她忽然想到了自己和江时序。
林哲和那个城里女孩之间隔着的。
是族群、是地域、是城乡两个家庭的门第之见。
而她和江时序之间，隔着的何尝又不是这些东西呢？
他是京北深宅大院里走出来的天之骄子，她是从云溪乡泥巴路上爬起来的姑娘。
他们之间隔着的，是比族群和地域更难以逾越的阶层鸿沟。
原来，在婚姻和爱情里，每个人都有每个人的难处和迫不得已。
林哲有，那个女孩有。
她有，江时序……大概也有吧。
然后，林哲说了一句让她印象很深的话。
他说：“婚姻和爱情，有时候是两回事。爱情是两个人的事，婚姻是两个家庭的事。”
许诗念看着这段话，心里像被什么东西重重撞了一下。
是啊，两个身份不对等、家境悬殊的人，光相爱有什么用呢？
不过，她也理解林哲母亲的固执。
她的父母，何尝不是存着同样的心思。
从小到大，父母虽然没有把话挑明，但从只言片语里她听得出来。
他们希望她找个本地的、同族的、知根知底的人。
当年她去在外地读大学，父母就经常告诉她，找对象最好找个本地的，知根知底的。
要是找了个外地的，万一婆家靠不住，那真是叫天天不应、叫地地不灵。
生了孩子没娘家帮衬，逢年过节想回家山高路远，父母老了更是回一趟都难。
一开始，她也觉得父母谬论。
后来，她亲眼见过很多不同族群、不同地域、不同阶层结合的人。
最后赤裸裸败给一顿饭的咸淡、一句方言的隔阂、一个过年过节该回谁家的争执。
才明白，父母的担忧也自然有他们的道理。
她才明白父母的那些担忧不是空穴来风。
是啊，作为父母，他们也只不过是怕。
怕子女找到一个隔着千山万水的人，把日子过得磕磕绊绊的，而他们却老了，护不住自己的孩子。
而她，道理都懂，利弊也知道，最后还是义无反顾地爱上了江时序。
而最后的最后，她还是决绝地离开了他。
那天，聊到最后，林哲忽然说：
“许老师，既然咱们都是被家里逼得没办法的人，你要是觉得还行，我们处一段时间看看，堵一堵家里的嘴。就当互相帮个忙。”
“至于以后，我们走一步看一步。”
许诗念看着这条消息，沉默了很久。
她这个年纪，早就不再追求什么轰轰烈烈的爱情了。
也不再期待什么轰轰烈烈的感情了。
那样的感情，她已经体验过一次。
一次，已经够她用一生去消化了。
也许是因为同病相怜，也许是都向现实低了头。
她思虑良久，权衡再三。
最后回了一个字：“好。”
既然都是单身，身世、家境又那么匹配，那就处一处看看吧。
省得母亲在老家因为自己单身，被人指指点点。
于是，一段以“合适”和“让父母安心”为前提的恋爱关系，就这么建立了起来。
之后，两人便保持着不冷不热的联系。
林哲是做生意的，全年几乎全国各地跑。
到了五一，他经过云城，主动约她出来吃饭，两人算是第一次正式见面。
第一次见面，她想着两个人单独见面还是有点尴尬，便带上了苏晓。
那顿饭吃了一个多小时。
菜是林哲点的，都是本地菜，口味地道，不铺张也不寒碜。
席间他说话得体，对苏晓也客气周到，递纸巾、倒茶水、问口味合不合适，样样都做得妥帖。
许诗念和他，聊得不算热络，但也不冷场。
从工作聊到家乡，又从家乡聊到苗家人的风俗。
话题一个接一个，却始终浮在表面。
他们就像两艘船，在宽阔的海面上擦肩而过，连一道深一点的浪花都没翻起来。
吃完饭，林哲开车把她们送回住处。
下车时还特意绕过来替她们开车门。
等他的车开远了，苏晓站在路边，抱着胳膊，歪着头看她，表情很微妙。
“怎么样？”，许诗念问。
苏晓想了想，说了句让她哭笑不得的话：
“人真的很不错。长得也还行，做生意的，条件也可以，待人接物也挑不出毛病。但是……”
她顿了顿，似乎在找合适的词。
“但是什么？”许诗念又问。
“但是，你们俩不像在谈恋爱。”苏晓一针见血，“不像男女朋友，倒像是彼此的大客户。客气，周到，无可挑剔，可就是没有那种……”
她比了个手势，大概是“火花”的意思。
许诗念沉默了一会儿，轻轻笑了一声。
苏晓说得没错。
她和林哲之间，从第一次接触到后来断断续续的闲聊，始终都隔着一层客客气气的距离。
他们像合作伙伴，像同盟军，唯独不像恋人。
但她觉得这样挺好的。
安心，踏实，不用患得患失，也不用歇斯底里。
反正她早就过了对爱情轰轰烈烈的年纪，这辈子大概也不会再对谁脸红心跳了。
“是吗？那也挺好的。客户至少不会让你失望。”许诗念笑着回答。
苏晓看了她一眼，嘴唇动了动，像是想说什么，最后还是咽了回去，只是伸手挽住她的胳膊，往楼上走。
思绪收回来时，许诗念已经把洗好的碗整整齐齐摞上了碗架。
她转过身，看见母亲还坐在竹椅上等着答案，鼻尖没来由地一酸。
她忙转身去拧开水龙头，借着冲洗菜盆的水声盖过一点情绪，轻声答道：
“阿妈，林哲人挺好的。我跟他还在处着，你放心。”
许母看了她一眼，叹了口气：
“你次次都说好，可阿妈听着总觉得不太踏实。囡囡，你实话告诉阿妈。你跟他在一起的时候，开不开心？”
开不开心？
许诗念没想到母亲会这么问。
说实话，她从来没仔细想过这个问题。
和林哲在一起的时候，她觉得自在、放松、没有负担。
因为，他从来不会追问她“你心里是不是还有别人”，也从来不会问她“你去了哪里”、“见了什么人”、“做了什么事”。
他们之间有一种心照不宣的默契。
彼此尊重，彼此不越界。
就像这次，她告诉他，她被借调了，要下乡出差了，他只回了一句“好”，然后就没有然后了。
她觉得这种相处方式让她很舒服。
但开心？谈不上。
不难受，就已经很好了。
她走过去，搬了把椅子在母亲身边坐下，握住母亲那双粗糙的手，轻声说：
“阿妈，我都这个年纪了，开心不开心不是最重要的。合适才是最重要的。”
许母沉默了好一会儿，最后轻轻叹了口气：
“囡囡，阿妈希望你成家，不是羡慕别人抱孙子，是这些年你一个人在外头，一个人风里来雨里去的，阿妈心里总是记挂着你，放不下你。”
“我盼你找个对象，是想你身边能有个知冷知热的人，能真心实意对你好。等你病了、累了，能有人给你递递热水，说说话。”
闻言，许诗念眼眶一热，把母亲的手握得更紧了些，柔声回道：
“阿妈，我知道，我知道你放心不下我。你放心，我会好好过的，也会把自己照顾的好好的。”
许母又拍了拍她的手，没再说什么。