许大茂脸上有些挂不住，梗着脖子辩解：
“那是冻的！”
“零下十来度，我在风口站了两个钟头，手能不僵吗？”
“拉倒吧你。”
王金花把卷好的铺盖往他怀里一塞。
“你也就是赶上何副主任肯替你说句公道话。”
“要不然，就你刚才那一脑门子汗，我倒要看看你怎么跟厂领导交代。”
被媳妇当面揭了老底，许大茂干笑两声，倒也没恼。
刚才几千号人一起起哄，动静跟要掀了放映台似的。换作以前，他就算把机器修好了，也少不了挨领导一顿批。
可何雨柱只说了一句“老放映员的真本事”，这事立马变了味。
机器坏了，那是设备出了毛病。
他一分钟出头修好，那叫技术过硬、临场顶事。
同样一件事，换个说法，结果差得可不是一星半点。
再想起刚才王金花叉着腰、挡在放映台前替他吼人的模样，许大茂心里也热乎起来。
“媳妇儿，说归说，闹归闹。”
许大茂往她身边凑了凑，压低声音。
“刚才底下那么多人嚷嚷，你敢站出来替我挡着，这份情我可记着呢。”
“没白娶你。”
王金花头都没抬，弯腰去拔墙角的插头。
“自己的男人，我自己不护着，难道留给外人作践？”
这话听得许大茂直咧嘴。
他刚想再说几句好听的，前面忽然跑来两道人影。
许建国和许建设一人抱着一个放映机铁架，蹬蹬蹬跑到他跟前。
“爹！”
许建国仰着头，小脸冻得通红，眼睛却亮得厉害。
“你刚才修机器的时候，真威风！”
许建设也使劲点头。
“旁边那些人都说，你这门手艺，全厂找不出第二个！”
“爹，你比电影里打游击的大队长还厉害！”
许大茂愣住了。
他嘴唇动了两下，半天没接上话。
自从两个孩子改姓许，平时在家也是一口一个爹。
可他心里清楚，最开始那几声，多半是王金花教的。
后来他舍得给孩子添衣裳、买吃的，还送他们去上学，两个孩子这才一天比一天跟他亲。
但今天不一样。
两个孩子仰着脸看他，眼里的崇拜半点不掺假。
许大茂鼻子忽然有些发酸。
这一声爹，算是真喊进他心窝里了。
这些年，“绝户”两个字就像根刺，扎得他一碰就炸。
以前跟何雨柱掐架，他最怕的也是何雨柱拿这事堵他的嘴。
他做梦都想有两个孩子围着自己转，把他当成一个有本事的爹。
如今再看眼前这两个改了许家姓的孩子，他忽然觉得，亲不亲还真不能只看那点血缘。
一家人把日子过到一块儿，真心换真心，心早晚也能贴到一块儿。
“行了，都别在这儿傻站着。”
许大茂把耳朵上的烟拿下来，仔细塞回烟盒。
他弯下腰，伸手去提最沉的铁皮箱。
“建国、建设，咱们先把这些宝贝疙瘩送回放映室锁好。”
“赶紧回家，过两天就该开学了，别在外面冻出毛病。”
他刚弯下腰，许建国便抢先一步，双手抱住铁箱一侧的把手。
“爹，你歇着！”
许建国憋红了脸。
“放映室就在礼堂后边，我和建设抬过去！”
许建设也赶紧跑到另一边，抓牢把手。
“对，爹，你手都冻僵了，刚才修机器又费了那么大劲。”
“这种糙活，交给我们哥俩！”
兄弟俩对视一眼，同时喊了一声：
“一、二！”
铁箱晃晃悠悠地离开地面。
箱子确实沉。
两人走出几步就得停下来喘口气，可谁也没撒手。
许大茂站在原地，看着两个孩子咬牙抬箱子的背影，喉咙忽然堵得慌。
以前电影散场，都是他一个人在黑灯瞎火里收拾机器。
冬天手脚冻麻了，也没人问上一句。
回到四合院，不是冷锅冷灶，就是满院的人情算计。
现在不一样了。
前面有两个儿子抢着替他干活，身边还有个敢站出来替他挡事的媳妇。
这才叫家。
“嘿，你们两个小子，还真有把子力气！”
许大茂背过身，用力吸了下鼻子，拎起地上的三脚架和铺盖卷，赶紧追上去。
“大毛、二毛，慢着点！”
“放映室门槛高，别光顾着使劲，再把箱子磕了！”
进了放映室，两个孩子小心翼翼地把铁箱靠墙放好，又帮着把架子、线圈和电线归置整齐。
许大茂检查了一遍门窗，又伸手推了推铁箱。
确认东西都摆稳，他这才关门落锁。
“咔哒”一声。
大铜锁扣紧了。
许大茂伸手晃了晃锁头，只觉得这声音听着格外踏实。
一家四口顺着礼堂外的小路往厂门口走。
两个孩子一左一右围着许大茂，还在追问他刚才是怎么把胶片接好的。
许大茂本就是个爱显摆的。
被两个孩子一捧，他立刻来了精神。
一会儿讲片门，一会儿讲齿孔，还说自己刚才那一手叫“临危不乱”，说得唾沫横飞。
王金花走在旁边，听得直翻白眼，却没再拆他的台。
她看着前面有说有笑的爷仨，脸上也带起了笑。
当初逼着许大茂娶自己，是为了给两个孩子找条活路。
可日子过到今天，她也看明白了。
许大茂嘴碎、爱吹、还好面子，可他是真把两个孩子当亲儿子养。
只要一家四口一条心，这日子就有奔头。
此时，广场上的人已经散得差不多了。
厂区大门外，昏黄的路灯下面还站着三个人。
寒风顺着大门口直往里灌。
秦淮茹紧了紧围巾，冻得不停跺脚。
棒梗靠在一棵掉光叶子的老槐树旁，右腿不敢用力。
他的小腿疼得直颤，却死死咬着牙，一声没吭。
小当拉住棒梗的衣角，小声问道：
“哥，你腿还疼不疼？”
“不疼。”
棒梗扯了扯冻僵的嘴角，伸手替妹妹往下拉了拉帽子。
“哥能走。”
“妈，咱们赶紧回吧，别把小当冻坏了。”
秦淮茹看着儿子，鼻子一阵发酸。
自从遭了那场大难，棒梗像是一夜之间长大了。
不再为了口吃的撒泼，也知道让着妹妹、心疼家里。
可再懂事，那条伤腿也好不了了。
秦淮茹每看一眼，心里都沉上一分。
“慢点走。”
她蹲下身，替棒梗把棉裤管仔细掖紧。
“要是疼得厉害就扶着妈，别硬撑。”
“没事，妈。”
棒梗扶着树干，一点点站直身子。
右脚刚碰到地面，他的脸便抽了一下。
可他很快又咬紧牙关，没让自己出声。
“我自己能走。”
“您还得牵着小当呢，不能总顾着我。”