周建国接过去翻了翻，眉头慢慢舒展。
“写得实在。这些数据都是你自己试出来的？”
齐东说。
“有些是跟陈师傅一起核的。秦幼宁留下的图纸也在里面。”
周建国听到秦幼宁三个字，翻纸的手停了一下，很快又恢复如常。
“行，先这样。你回去再顺一顺，发言那天别照稿念，要讲得有底气。”
齐东应下，起身告退。
从周建国办公室出来，齐东先去了三车间。
陈保国正带着二壮换冲压机的下模。齐东过去搭了把手，把几颗压板螺丝轮番紧了一遍。
“孙主任的单子月底要供第一批，料子都够不够？”
陈保国拿袖子蹭了把额头的汗。
“够。前天拉回来那批，够干两个月的。主要是那台线切割，精加工跟不上。”
齐东想了想说。
“我让老韩跟小宋从今天开始两班倒，线切割晚上也开。你跟赵大勇轮流盯一下，别让机器带病干活。”
陈保国说。
“你放心，机器交给我。”
正说着，赵大勇从门口跑进来，手里举着个纸袋子。
“齐副科长，有人给你送了包东西，放传达室了，说是一早从省城捎来的。”
齐东接过纸袋一看，里面是两本旧书，还有一包芝麻糖。
书上压着张纸条，上头写了一行字。
“下次来省城，汤圆我请。芝麻糖你先吃着。”
没有落款。
齐东认得那字迹。
他把纸条折好放进裤兜，又把书放回纸袋。
赵大勇在旁边挤眉弄眼。
“齐副科长，这又是哪位女同志捎来的？”
齐东没理他，只说。
“别乱打听。去把老韩和小宋叫来，我有事安排。”
赵大勇笑着跑了。
齐东把纸袋拿回办公室，锁进柜子里。
他坐在椅子上，发了好一会儿呆，才打开工作笔记，开始列孙主任那批货的生产计划。
写了几行，老韩和小宋来了。
齐东把两班倒的事说了一遍，又让他们把线切割机的夜班记录做好，每天早上交给他看。
老韩点头，小宋也答应得干脆。
齐东又带着他们到车间里走了一圈，把夜班要注意的几个点一一指出来。
等忙完这些，天已经快黑了。
他回办公室收拾东西，路过医务室时又折进去，给林晚棠拿了盒雪花膏。
这念头是下午见到那包芝麻糖时冒出来的。
秦幼宁给他捎糖，林晚棠没人捎。
齐东把雪花膏揣进包里，觉得自己这心思又荒唐又酸楚。
可到底还是买了。
晚上回到家，林晚棠正在阳台上收衣服。
齐东走过去，把雪花膏放在茶几上。
“嫂子，上回手烫了，别光用油膏。这个擦着不裂口子。”
林晚棠抱着衣服转过身来，看了看那盒雪花膏，又看了看齐东，嘴唇动了动。
“你自己不买点用的，总给我花这些钱。”
齐东说。
“我皮糙，用不着。”
林晚棠笑了，抱着衣服往屋里走。
“你呀，总说这些。坐下吧，饭一会儿好。”
齐东洗了手坐下。
田思娜没回来，饭桌上就他们两个人。
林晚棠做了两菜一汤，量都不大，刚好够吃。
她给齐东夹了块鱼，自己也端起碗小口小口吃。
“省城的事，老周跟我说了。他说你这次没签刘老板，是对的。”
齐东说。
“许峰帮了忙。孙主任那边谈得也算顺。”
林晚棠抬眼看了看他。
“你刚当上副科长，外头那些人还不认识你。以后跑渠道，自己留些心眼。不是每个人都像许峰那么实诚。”
齐东点头。
“嫂子提醒得对。我会注意。”
林晚棠没再说话，低头吃饭。
齐东看着她，心里忽然一动，想说句什么，又忍住了。
两人就这么安静地吃完了饭。
饭后齐东去洗碗，林晚棠在客厅里收拾桌子。
水声哗哗地响，齐东听见林晚棠在外头轻轻哼了两句歌，那调子很柔，像老收音机里飘出来的。
他站在水池前，手里攥着只白瓷碗，心里忽然很想让时间停一停。
但这念头只闪了一下，他就逼着自己把碗冲净，关掉水龙头。
从厨房出来，林晚棠已经回屋了。
客厅里只亮着一盏小灯，光晕昏黄地洒在饭桌上，像给这屋子蒙了一层旧纱。
齐东轻手轻脚地回了次卧。
他躺在地铺上，望着天花板，脑子里交替着省城的汤圆铺子和家里这盏小灯。
一个甜得发慌，一个暖得发疼。
他翻了个身，把脸埋进被子里，好半天才闷闷地吐出一口气。
这日子，怎么就这么磨人。
接下来几天，齐东把全部心思都扑在了现场会和孙主任那批货上。
他白天泡在三车间，盯着冲压机和线切割机两班倒。
夜班刚开的头两天，老韩和小宋还不适应，齐东就留下来陪他们。
凌晨的车间特别静，机器声显得格外响，钼丝切进料子里的滋滋声，像一根细线从耳朵一直穿到后脑勺。
齐东坐在工作台旁，一边看夜班记录，一边改发言稿。
困了就趴一会儿，醒了接着干。
陈保国看不下去，硬把他往厂宿舍撵。
齐东嘴上应着，等陈保国一转身，又溜回车间。
后来陈保国索性让赵大勇在门口堵他，逼他回屋睡。
齐东没办法，只得回宿舍躺了两个钟头。
到了现场会前一天，齐东的发言稿已经改到第七遍。
周建国把他叫到办公室，让秘书小吴端了杯热茶进来。
周建国把稿子从头到尾看了一遍，又圈出几个地方。
“这里讲技术可以，但别太碎。厅里的领导来，不是听你讲公差，是要听恒洋怎么从死局里走出来的。你把自己的事多讲几句。”
齐东说。
“我学历浅，怕讲多了让人笑话。”
周建国抬眼看他，脸上带着一种极少见的认真。
“齐东，你记住，学历是给没本事的人用的。你手里的机器和产品，比一百张学历都管用。上台挺直腰，把你做过的事说清楚，谁笑话你，谁就是没长眼睛。”
齐东喉咙一热，点了点头。
当晚他回到家里，林晚棠给他留了饭。
他坐在桌前吃，林晚棠就坐在对面给他熨那件明天要穿的蓝衬衫。
熨斗在衬衫上来回游走，带出一缕缕细白的水汽。
齐东看得有些出神，连饭都忘了扒。
“明天穿这件？”
林晚棠头也不抬地问。
“嗯。这件干净。”
齐东说。
林晚棠把衬衫翻了个面，又熨了熨领子。
“领子挺括些，人显得精神。你年纪轻，站台上不能太皱巴。”