司机发动了车，车子沿着村子的土路往县城的方向驶去。</p>
后座的两位老人偶尔交头接耳地说句什么，</p>
大伯母跟三婶低声聊着天，问三婶小梅给你买的鞋合脚不合脚，</p>
三婶说合脚，就是新鞋有点硬；</p>
大伯和三叔坐在前排各自看着窗外，</p>
秋风从开了一条缝的车窗灌进来，</p>
吹着大伯的衣领轻轻地拂动。</p>
车子出了村子上了公路之后速度提起来了。</p>
两旁的田野在车窗外一片一片地掠过，</p>
玉米地、花生地、红薯地，每一块地里都种着他们这辈子最熟悉的东西，</p>
每一株苗都记在他们的手心里。</p>
大伯看着那些渐渐远去的田地，喉结上下动了一下，但没有说话。</p>
三叔坐在后面也看着窗外，那双手搭在膝盖上，</p>
拇指无意识地捻着裤缝的布料。</p>
孙逸从后视镜里看见了他们的表情，</p>
但他没有出声安慰，</p>
因为他知道这种离开土地的不安，</p>
和去京城见兄的期待同时在一个人的心里搅着，</p>
不是一两句劝慰就能抚平的。</p>
让时间的车轮碾过去，</p>
让他们自己消化掉那股复杂的情绪，才是最好的办法。</p>
车子驶入红山县县城的时候已经快十一点了。</p>
路边的店铺一家家地开着门，</p>
卖早点的摊子还没完全收，热气还在蒸笼上面袅袅地飘着。</p>
大伯透过车窗看着县城的主街，</p>
想起几十年前他背着一袋粮食进城卖的那个早晨，</p>
那时候这条路还是土路，两边是低矮的土坯房，</p>
如今变成了柏油路和一排排砖房。</p>
他看了好一会儿，没有说话。</p>
火车站很快就到了。</p>
红山县火车站的站台不长，</p>
月台上的水泥地面被来往的旅客踩得磨出了光。</p>
孙逸让司机把车停好，</p>
自己下车帮大伯他们把后备箱里的行李袋取出来，</p>
两只大袋子沉甸甸地落地，</p>
大伯弯腰想提一个，被孙逸抢先拎了过去：</p>
大伯我来，您跟三叔先进站。</p>
大伯看了看孙逸手里那只被行李塞得鼓鼓囊囊的袋子，</p>
又看了看侄子因为用力而微微绷紧的胳膊线条，</p>
嘴角弯了弯，没有争。</p>
他转身招呼三叔和三婶：</p>
走吧，进站。</p>
两个老人在前面并肩走着，</p>
大伯母和三婶跟在后面低声说着什么，</p>
四个人的身影在火车站灰白色的背景墙前面显得格外利落。</p>
检票、进站、上站台、找到车厢。</p>
孙逸把两只大袋子扛进卧铺车厢放在了行李架上，</p>
又帮他们把座位认好了，</p>
四张卧铺票正好是两上两下的位置，</p>
大伯和伯母一个下铺，</p>
三叔和三婶一个下铺，</p>
面对面，中间隔着一张小桌板。</p>
孙逸站在车厢门口最后交代了一遍：</p>
大伯，三叔，到了京城下了火车别乱走，</p>
玄子会在出站口接你们，</p>
你们出站看见他们就跟着走就行。</p>
路上有什么需要找列车员，别自己硬撑。</p>
大伯在铺位上坐下来，拍了拍旁边的褥子，</p>
抬头看着站在门口的侄子，点了点头：</p>
知道了，你忙你的去吧。</p>
下午不是还有会吗？别耽误了工作。</p>
孙逸确实有事，下午有个乡镇工作会议要主持。</p>
他看了看手表，又看了看已经安顿好的四位老人，心里那根弦松了下来。</p>
那行，大伯三叔，我就送你们到这儿了。</p>
到了京城让玄子给家里打个电话，让我知道你们平安到了。</p>
他说完朝四个老人挨个点了点头，转身下了车厢。</p>