第二天苏琛到锦绣坊的时候，沈绣正在赶一个订单。
她在绣一幅屏风，尺寸不小，已经绣了大半。图案是牡丹，花瓣层层叠叠的，颜色从深红到浅粉过渡得很自然。苏琛站在旁边看了一会儿，没出声。
沈绣知道他来了，头也没抬。
“你自己坐。”
苏琛在外间找了把椅子坐下，随手拿起柜台上的一本绣品图册翻了翻。图册里的东西大多是实用品——手帕、扇套、香囊、衣裳。每一个都标了价格和工期，字是手写的，应该是沈绣自己的笔迹。
过了一会儿，沈绣从里间出来，手上沾着几根丝线。
“你今天没事做？”她问。
“请了假。”
“请了几天？”
“看情况。”
沈绣没再问了。她去倒了杯水，端给苏琛，然后坐在他对面，开始整理丝线。一捆一捆的丝线按照颜色分好，绕在小纸板上，整整齐齐地码在盒子里。
苏琛看着她做这些事。
“你每天都是这样？”
“差不多。有订单就做订单，没订单就整理东西。有时候出去跑跑客户。”
“一个人忙得过来？”
“有个兼职的小妹，叫小周。下午才来。”
苏琛点点头。
沈绣整理了一会儿丝线，忽然停下来。
“你昨天说的那条手帕，你拍照片了吗？”
苏琛拿出手机，翻到相册，递给她。
沈绣接过去看了一眼。
照片里的手帕叠得不太整齐，边角有些毛了。但那个“苏”字还很清楚，针脚密实，小花围着它，虽然看得出是年纪不大的手笔，但一针一线都很认真。
沈绣盯着照片看了好一会儿。
“那时候绣得不好。”她把手机还回去。
“我觉得很好。”
“你那是客气。”
“我不太会客气。”
沈绣看了他一眼。苏琛的表情很认真，确实不像在客气。
“那个字，”沈绣说，“我绣了一整个晚上。”
苏琛看着她。
“那天回家以后，我翻来覆去睡不着。脑子里全是你靠在墙边的样子。后来我就爬起来，找了块手帕，绣了这个字。”她顿了一下，“说不清楚为什么要绣。可能就是想记住有这么一件事。”
“你记住了。”
“嗯。但我没想过你会留着。”
苏琛把手机关了，放回口袋。
“你那天跟我说了什么？”他忽然问。
沈绣歪了一下头：“什么？”
“在巷子里。你帮我包扎的时候说了话，但雨太大了，我没听清。”
沈绣低下头，把一根丝线绕到纸板上，绕了好几圈才开口。
“我说，你别死。”
苏琛没说话。
沈绣没抬头，继续绕丝线。
“你当时伤得很重，脸色白得吓人。我不知道你会不会撑到有人来。我就一直在跟你说话，想让你保持清醒。”
“还说了什么？”
“不记得了。大概就是‘没事的’‘会有人来的’‘你撑住’这种。反正就是那些话。”她把绕好的丝线放进盒子里，“你一句都没听见？”
“一句都没听见。”
“那你听见了什么？”
苏琛想了想。
“雨声。还有我的心跳声。”
沈绣的动作停了一下，然后继续绕下一根丝线。
下午小周来了。
是一个二十出头的姑娘，扎着马尾辫，说话声音脆生生的。她一进店就看见苏琛坐在外间，愣了一下，然后飞快地看了沈绣一眼。
“姐，这谁啊？”
沈绣说：“A市来的客人。”
小周“哦”了一声，但眼神明显不信。她背着包进了里间，放下东西又探出头来看了苏琛两眼。
苏琛对她说：“你好。”
小周缩回去了。
过了一会儿，里间传来压低的声音，苏琛听不太清，但能猜到是在问他。
沈绣的声音传出来，听不清说了什么，但语气很平静。
小周再出来的时候，端着两杯茶，一杯给了沈绣，一杯放在苏琛面前。
“大哥，喝茶。”
苏琛说了声谢谢。
小周笑嘻嘻地回了里间。
下午店里没什么客人，沈绣继续赶她的屏风。小周在外间整理货架，弄出细碎的声响。苏琛坐在靠窗的位置，从包里拿出手机看了几条工作消息，又放了回去。
快到五点的时候，沈绣放下针线，揉了揉脖子。
苏琛站起来，走到门口看了一眼外面的天色。
“B市秋天比A市冷得早。”他说。
“嗯，这边靠北。”
“你一个人搬来B市的？”
“跟爸妈一起搬来的。后来他们回青溪镇了，我一个人留在市里。”
“青溪镇？”
“B市下面一个小镇。我爸喜欢清静，不愿意待在市里。”
苏琛点了点头，没再往下问。
沈绣站起来去倒了水，回来的时候站在他旁边，也看着门外。
“你不用每天都在这儿坐着。”她说。
“我没有每天。今天才第二天。”
沈绣转头看了他一眼，嘴角动了一下。
“你这个人说话有点奇怪。”
“哪里奇怪？”
“说不上来。就是跟别人不太一样。”
苏琛想了想。
“大概是因为我等的比较久。”
沈绣没接这句话。
但她也没走开。两个人就在店门口站着，看着老街上偶尔走过的行人。一个卖糖葫芦的老人推着车经过，橙红色的果子在阳光下亮晶晶的。
小周从里间探出头来，看见两个人站在门口的背影，又缩回去了。