许季寒贴得太近了。
她能清晰感受到他身体的每一个变化。
他的呼吸，一下一下喷在她敏感的耳后，手也贴在她小腹上，掌心滚烫，隔着湿透的薄薄布料，仿佛要烫进她皮肤里。
她身体不受控制，软了一下。
不行。
得喊停。
“许季寒……”她开口，声音有些抖。
他没停，反而低头，吻了吻她的耳垂。
“你等一下……”她身体猛地一颤。
他终于停下来。
“其实，”她深吸一口气，努力让声音平稳，“你并没有那么喜欢我，对吗？”
他微微怔住。
那只贴在她小腹上的手，猛地收紧了一下，然后又缓缓松开。
“我能感觉到。”她说。
空气瞬间有些安静，只有花洒还在哗哗流水。
他慢慢松开她，往后退了一步。
幼恩转过身来，面对着他。
水淋在两个人之间，模糊了视线。
她看着他，目光清澈，湿透的头发贴在脸上，水珠顺着脸颊滑落，像泪。
“虽然不清楚你为什么和我在一起，不过现在，我的秘密，你已经知道了，”她开口，声音轻轻的，被水声盖住了一半，“你可以选择，还要不要跟我继续。”
许季寒没说话。
他的眼睛很深，很沉，像一潭望不见底的深水。
他就这么看着她。
水淋在少女身上，湿透的衬衫紧贴皮肤，勾勒出每一寸起伏，眼睛带着水汽，像雨后的湖，睫毛上挂着水珠，微微颤着。
嘴唇微微张开，因为刚才的吻，还有些红肿。
她问他，要不要跟她在一起。
可他知道，她不是真的在问这个。
她在试探。
试探他的真心，试探他的目的，试探他为什么会决定，和她在一起。
她，太聪明了。
“如果你想，”他开口，声音被水声盖住，有些模糊，“到更高的位置，徐凤易能帮你更多，他妈妈虽然难对付，但你却不一定没有办法。”
幼恩微微愣住。
他在说什么？
以为她懒得搞定徐凤易妈妈，又想找踏板，所以退而求其次，和他这个博雅学生会主席在一起？
幼恩苦笑了一下。
那笑容在雾气里显得有些破碎，带着说不清的酸涩。
“可是我喜欢你啊，许季寒。”
她看着他，眼眶慢慢泛红，水珠从睫毛上滚落，分不清是花洒的水，还是眼泪。
“我喜欢你。”
幼恩的眼睛里，有水，有雾气，有他的倒影，睫毛颤着，像是下一秒就要落下泪来，嘴唇微微抿起，有委屈，有倔强。
还有一点许季寒读不懂的东西。
她说喜欢他。
有徐凤易在，她还说喜欢他。
他不知道该不该信。
她，太会演戏了。
他不知道。
许季寒抬手，关了花洒。
水声停了。
浴室里只剩下两个人交错的呼吸。
他松开她，看了她一眼，那一眼很深。
然后，转身，拉开门，走了出去。
幼恩站在原地，看着他的背影消失在门外。
浴室门轻轻合上。
她看着他的背影，目光怔怔。
她很久以前就发现，许季寒的背影，很像一个人。
不是像，是神似。
那种清冷疏离的姿态，那种永远挺直的脊背。
很像陈京年。
幼恩闭上眼，任由水冲刷着脸。
-
之后，她回了主卧。
两个人各自睡在自己的房间。
许季寒房间很安静，安静得像没有人。
他没开灯，就那么躺在床上，盯着天花板，窗外的月光透进来，在他身上铺开一层薄薄的银白。
他脑子里是乱的。
那些画面一遍遍闪过，她湿透的样子，她吻他时的温度，她说的那些话。
他看不懂那个眼神。
除了亲人，他没跟任何人，有过这样的羁绊。
手机忽然亮了一下。
他拿起来，看了一眼。
然后，脸上所有的情绪，瞬间冷了下去。
刚才那点混乱和柔软。
此刻，全部冻结成冰。
他盯着屏幕看了几秒，没有回复，把手机扣在床头柜上，屏幕朝下。
隔壁隐约传来水声。
她在洗澡。
他闭上眼，深吸一口气。
-
房间里。
幼恩洗完澡，裹着浴巾走出来。
头发湿漉漉地披散着，浴巾裹得严实，但刚出浴的潮气和热度，让她整个人都像蒙着一层薄薄的水雾，整个人像是刚从水里捞出来的，又湿又软，又美得惊心动魄。
她拿起手机，点开一个对话框。
王绍清。
她发了几句话。
发完，又点开朋友圈，随手点赞了几个人的动态。
许樱的夜宵照。
一个同学的猫。
还有一个不知道谁发的鸡汤文。
弄完这些，门外忽然响起敲门声。
“叩叩。”
很轻，很克制。
幼恩的手指顿了顿。
她看着那扇门，把身上的浴巾裹紧了些，垂了垂眼，再抬起来时，整个人已经换上了一副娇软无害的模样。
她走过去，打开门。
门开了。
许季寒站在门外。
他已经换上了家居服，干净，清爽，头发还有些湿，垂在额前，遮住了半边眉眼。
月光从走廊尽头的窗户照进来。
落在他身上。
他站在那里，像是从画里走出来的，明明就站在她面前，却让人觉得隔着一层薄雾，怎么都看不真切。
“需要我帮你吹头发吗？”他问。
声音有些哑。
幼恩愣了一下。
帮她吹头发？
这个清冷禁欲，落荒而逃的男人，主动敲门，就是为了帮她吹头发？
她心里转了几圈，面上却不显。
只是乖巧点点头。
“好啊。”
许季寒拿起吹风机，站在她身后。
幼恩坐在床边，背对着他。
浴巾还裹在身上，露出光洁的后背和一小截纤细的脖颈，湿漉漉的长发披散着，遮住了大部分肌肤，却遮不住那若隐若现的曲线。
吹风机的声音嗡嗡响起。
他的手指穿过她的发丝，动作很轻，很仔细，从发根到发梢，一缕一缕地吹干。