火车进站。
绿皮车厢外头，白漆大字写着——“北京—广州”。
站台上人挤人。
挑担子的、送亲戚的、拎网兜的、扛麻袋的，吵嚷声混着汽笛声，热气直往人脸上扑。
陈才提着帆布包，随着人流往软卧车厢走。
这年头能坐软卧的，可不是一般人。
不是厅局级干部，就是执行特殊任务、手里拿着硬介绍信的同志。
陈才手里攥着的，正是轻工部王特派员亲自帮他批下来的加急介绍信。
软卧车厢门口，站着个穿深蓝色铁路制服的女乘务员。
她戴着大檐帽，胸前别着毛主席像章，核对车票时眼神很仔细。
陈才把车票和红星厂的厂长证件一并递过去。
乘务员先是公事公办地看了一眼。
等瞧见介绍信上轻工部的大红印章，原本绷着的脸立刻缓了下来。
“陈厂长，您的铺位在三号包厢下铺。”
“热水瓶已经打满了。”
“一会儿我再给您送新泡的茶水。”
陈才点点头。
“麻烦同志了。”
他说完，拎着帆布包往里走。
软卧车厢里铺着枣红色地毯。
脚踩上去软绵绵的，没外头硬座车厢那股子乱哄哄的动静。
空气里也少了旱烟味、汗味和烂白菜帮子的味儿。
取而代之的，是淡淡的消毒水味和茶叶香。
陈才推开三号包厢的推拉门。
包厢里已经坐了人。
正是他在候车室见过的那个中年男人。
男人穿着一身深蓝色毛呢中山装，坐在靠窗的下铺，鼻梁上架着黑框眼镜，手里正翻着一份内部参阅的《参考消息》。
旁边站着一个三十来岁的干事。
那干事正小心翼翼地把两个皮质公文包往上铺行李架上塞。
听见门响，干事转过头。
他上下打量陈才两眼。
见陈才年轻得过分，眉头当即皱了起来。
“同志，你是不是走错车厢了？”
“这是软卧包厢。”
“硬座和硬卧在后头那几节。”
语气公事公办，却带着一股子不太客气的审视。
陈才没急着解释。
他直接把帆布包放在对面的下铺上，又顺手脱下将校呢大衣，挂在墙上的挂钩上。
这才转头看向那个干事。
“我是下铺。”
干事眉头皱得更紧。
“同志，这是外贸部林副司长的包厢。”
“你哪个单位的？”
“介绍信拿来看看。”
这年头防特务防得紧。
尤其他们这趟是去广州参加广交会，执行外事任务，哪敢马虎？
没等陈才开口，一直看报纸的林副司长把报纸放了下来。
“小李，别这么大惊小怪。”
“能上这节车厢的，都是铁路局审过的同志。”
林副司长声音不急不缓。
话里没有多重的语气，却自带一股常年坐机关位置的分量。
他说着摘下眼镜，用衣角慢慢擦了擦。
再抬眼时，目光温和，却也看得很准。
“小同志这么年轻就能坐软卧，不简单啊。”
“去广州出差？”
陈才从兜里掏出红星联营电子厂的工作证，放在小茶桌上。
“丰台红星联营电子厂厂长，陈才。”
“去广交会，推销点厂里的产品。”
干事小李听见这名字，忍不住冷笑一声。
“红星联营厂？”
“没听说过。”
“国内能排上号的电子厂，也就是上海无线电二厂、北京电视机厂、牡丹厂这些老牌大厂。”
“你一个没名没号的小厂厂长，也能拿到广交会名额？”
林副司长也微微一怔。
他脑子里确实没这家厂的印象。
不过他到底沉稳，没有像小李那样一竿子打死。
他看向陈才，语气里多了几分兴趣。
“陈厂长去广交会，打算卖什么？”
陈才拉开帆布包的拉链。
借着包口遮挡，他从绝对静止的随身空间里取出了几份全英文彩页宣传单。
这是他之前用空间里的打印设备做旧后弄出来的。
纸张细腻，色彩鲜亮。
但又刻意压了些新味儿，不至于扎眼得太过分。
“这是我们厂即将推向国际市场的双卡录音机。”
陈才把一张宣传单推到林副司长面前。
林副司长只瞥了一眼，目光就定住了。
他常年和外商打交道。
国内现在是什么包装水平，他心里再清楚不过。
那些国营大厂拿出来的说明书，不是油印的，就是粗糙铅字排版。
英文翻译更是常有毛病。
不是拼错词，就是句子硬邦邦，一看就是从中文生搬过去的。
可眼前这张宣传单不一样。
排版讲究。
图文清楚。
最要紧的是，上头的英文术语用得极准。
连他这个外语专业出身的人，一时都挑不出毛病。
“这是你们自己弄的？”
林副司长拿起宣传单，手指在纸面上轻轻摩挲。
陈才靠在卧铺边上，语气平稳。
“包装也是产品实力的一部分。”
“想赚外商的外汇，先得让他们觉得咱们是认真做买卖的。”
“东西好，还得让人看明白好在哪儿。”
这话一出，林副司长眼神动了动。
小李却还是不服气。
他凑过去看了一眼，嘴上依旧硬。
“宣传单做得漂亮，不代表机器就行。”
“广交会上那些老外眼光毒得很。”
“没有西德、日本那些技术指标，光靠一张纸，糊弄不了人。”
陈才看了他一眼。
没解释。
他忽然开口。
一串极其流利的英语从他嘴里吐了出来。
发音纯正，带着标准的伦敦腔。
语速不慢，却每个词都咬得清楚。
内容全是关于双卡录音机磁头翻录误差、电机转速控制、带速稳定性、信噪比以及降噪补偿电路的专业术语。
小李当年也是外语学院毕业的高材生。
可陈才这一串专业词汇砸下来，他硬是只听懂了一半。
另一半，全在他的知识储备外头。
小李脸色一下涨红了。
嘴张了张，半天没接上话。
林副司长的眼神这下彻底变了。
外行看热闹，内行看门道。
就凭陈才这口地道英语，再加上他对技术参数信手拈来的熟练劲儿，这年轻人在外贸口子上，绝对是难得的人才。
更别说，他还不是单纯会说。
他是真懂产品。
“小同志，你刚才说的那个降噪补偿电路，国内现在有厂子能做到这个程度？”
林副司长身子不自觉往前倾了倾。
陈才点头。
“我们红星厂不仅做到了。”
“样机昨天已经通过轻工部协调的铁路快件，随车发往广州。”
他说着，从兜里掏出轻工部大领导亲笔批下来的那张红头批条。
随手放在桌上。
林副司长一眼就看清了底下的公章。
他心里猛地一震。
难怪。
难怪一个名不见经传的小厂厂长，能坐上这趟软卧。
能让轻工部领导亲自批条护着去广交会的企业，手里绝对有硬货。
这哪里是什么小厂？
这分明是揣着能挣外汇的宝贝疙瘩。
林副司长放下宣传单，主动伸出手。
“重新认识一下。”
“外贸部，林建华。”
陈才伸手和他握了握。
力道不轻不重。
不巴结，也不怯场。
“陈才。”
包厢里的气氛，顿时就不一样了。
刚才还满脸审视的小李，此刻站在旁边，脸上一阵红一阵白。
他恨不得找个地缝钻进去。
这回算是踢到铁板了。